
  


  
    
  


  
    Que las Diplomatic Ladies’ Society ofrezcan un té a las cinco y que la hora de visitas en Rikers Island, una de las peores prisiones de los Estados Unidos, comience también a las cinco son dos hechos que no tendrían por qué entrar en conflicto…, salvo que Anne Starling ande de por medio.


    Tras recibir la desesperada petición de ayuda que le envía Drew Peterson, un policía encarcelado por un crimen que dice no haber cometido, la disyuntiva entre acudir al té para damas o visitar en la cárcel a un hombre acusado de asesinato es del todo irrelevante para Anne, que no dudará en lanzarse a una nueva aventura detectivesca con el fin de demostrar la inocencia del policía.


    Para su desgracia, o quizá porque al Universo le gusta jugar de vez en cuando con cartas marcadas, Crawford está convencido de la culpabilidad de Peterson, de modo que nuestros dos protagonistas se embarcarán en una amable competición para demostrar que tienen razón.
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  CRIMEN IMPREVISTO


  Ana Bolox


  
    El escritor que olvida cuánto debe


    a sus lectores es el perfecto


    ejemplo de la ingratitud.

  


  A Ayla


  CAPÍTULO 1


  1


  La sala en la que se había reunido el gran jurado no sobresalía ni por su tamaño, ni por su lujo, ni contaba con la solemnidad que se le presumía a un lugar como ese. Si le hubieran pedido una sola palabra con que definirla, Benjamin Savio la habría calificado como funcional. La había visto al entrar a primera hora de la mañana, antes de que el ujier los hiciera pasar a él y a su abogado, Jeremy Hawkins, a una habitación anexa, una especie de antecámara donde aguardarían el resultado de la deliberación que estaba llevándose a cabo y que, a diferencia de la primera, sí exhibía el aire imponente de una estancia destinada a impartir justicia. Sentado en un sillón Chester, cuyo cuero crujía con cada movimiento del cuerpo, intentaba entretener la mente observando los lienzos que cubrían las paredes, pero debía admitir que el empeño era vano. Jeremy, sin embargo, mostraba la postura distendida de quien se encuentra habituado a manejarse en ese tipo de ambientes. Para Savio resultaban inusuales. Desde que pisó la universidad, a los dieciocho años, su vida se había visto gobernada por números y restringida al valor de las cotizaciones. Era propietario de una sociedad de corretaje que operaba en las Bolsas más importantes del planeta. Lo suyo era el mercado de capitales, no las salas de justicia, y su cerebro procedía según el idioma de los números, muy alejado de la lengua plomiza de unas leyes redactadas por hombres insufribles que adoraban el latín.


  —¿Cuánto les va a llevar? —Savio se levantó y dio unos pasos inquietos por la sala. Comenzaba a notar los estragos que la impaciencia causaba en su cuerpo. El abogado se encogió de hombros.


  —Quizá solo un poco más, tal vez días. Relájate, Benjamin. Estar aquí supone un gran paso.


  Savio volvió a sentarse, tiró con delicadeza de las perneras del pantalón de su traje de cachemira, confeccionado a medida en los talleres de William Fioravanti, y trató de calmarse. Jeremy tenía razón. Después de meses de investigación policial en los que pensó que Drew Peterson escaparía a la acción de la justicia, el fiscal por fin había decidido presentar el caso al gran jurado. Aquella mañana se decidiría si existían pruebas suficientes para llevarlo a juicio por el asesinato de Kathleen, su única hija. Una hija impecable, maravillosa y perfecta hasta el día nefasto en que, cegada por un romanticismo descabellado, se casó con aquel malnacido de Peterson, un policía de segunda, enfangado en deudas de juego hasta las cejas y que le llevaba más de veinte años.


  Aguzó el oído en busca de alguna pista que le indicara el final de la deliberación, pero no alcanzó a percibirla. Según le había explicado Jeremy, ni la defensa ni la acusación estaban presentes en el procedimiento, que se llevaba a cabo en secreto con el fin de alentar a los testigos a declarar la verdad con absoluta libertad. Algo que en cierto modo templaba su inquietud, pero que por desgracia también procuraba al acusado la garantía de proteger su reputación en caso de que resultara injustamente exonerado. Un desenlace cuya posibilidad Benjamin Savio se negaba a contemplar. El trámite abierto por el gran jurado aquella mañana del 13 de febrero de 1979 solo podía tener una conclusión satisfactoria: la de llevar a Drew Peterson ante la presencia de un juez y de ahí a la silla eléctrica.


  —¿Crees que hay alguna posibilidad de que el jurado decida no proceder a la acusación de Peterson? —Las dudas corroían el alma de Savio. El hecho de que su yerno, y asesino de su hija, fuera policía encendía sus sospechas—. No estoy seguro de que el detective encargado del caso haya hecho un buen trabajo. —No era la primera vez que expresaba su recelo al respecto y Jeremy contestó con la respuesta acostumbrada:


  —No he apreciado ninguna señal de corporativismo en su actuación.


  —¿Pero lo crees?


  Hawkins volvió a encogerse de hombros.


  —Contamos con la ventaja del cui prodest, pero nunca se sabe.


  Savio juntó las yemas de los dedos ante los labios, aspiró hondo y cerró los ojos. La ventaja de la que hablaba Jeremy era lo único que tenían. El cui prodest?, la pregunta clásica que se planteaba en toda investigación a fin de determinar la identidad de aquellos a quienes beneficiaba la muerte de una víctima de asesinato, apuntaba directamente a Peterson. La herencia que Kathleen le había dejado en su testamento, y que sería suficiente para saldar las deudas de juego que su yerno había acumulado a lo largo de los años, lo corroboraba. Pero en el otro platillo de la balanza asomaba la enorme amenaza de la falta de pruebas. Kathleen había muerto por una intoxicación botulínica. Aparentemente una muerte natural producto de la mala suerte. Nada hizo sospechar que Peterson tuviera algo que ver con ella hasta que los análisis forenses demostraron que la toxina que acabó con la vida de Kathleen pertenecía a la misma cepa que la que había causado un brote de botulismo en Staten Island, cuya investigación había llevado a cabo el propio Peterson. De alguna forma, su yerno había conseguido una muestra de la toxina que se guardaba en el laboratorio de la policía y había contaminado con ella el bote de miel que consumió Kathleen, pero nadie había podido probarlo. Ahí radicaba la dificultad del caso y la razón por la que el fiscal lo había llevado hasta el gran jurado.


  Savio se levantó al oír unos pasos que se aproximaban al otro lado de la puerta. Hawkins se limitó a observarla hasta que el ujier la abrió.


  —El fiscal los espera en su despacho —dijo.


  2


  —¡No es posible! No me lo creo. —Savio se detuvo. Le ardían las mejillas y notaba cómo el pulso golpeaba enfurecido la carótida. El gran jurado había decidido no procesar a Peterson. Tras más de dos horas de deliberaciones, votó por unanimidad la conclusión de que no existían pruebas suficientes para llevarlo ante un tribunal por la muerte de Kathleen Savio. El fiscal acababa de comunicarles la resolución—. No puedo creerlo, Jeremy.


  —Vamos. —El abogado lo sujetó por el brazo y tiró de él con suavidad después de cerrar la puerta del despacho del fiscal. Savio se revolvió y logró soltarse. No pensaba dejar las cosas así. Agarró el pomo, pero Hawkins lo detuvo—. ¡No! —le apremió—. Presentaremos batalla. Volveremos a estudiar el caso de arriba abajo y encontraremos la manera de poner a Peterson en el estrado. Te lo prometo, Benjamin.


  Savio se aflojó el nudo de la corbata, que se había cerrado en torno a su cuello como la soga de una horca, y notó cómo la nuez se movía arriba y abajo al sentirse liberada. Intentó tragar, pero no encontró qué, salvo la bola de hiel que le amargaba el alma.


  —Lo siento, señor. —Alan Delaware, el detective que investigaba el caso, se había aproximado hasta ellos sin que ninguno de los dos se percatara. Le había visto salir de la sala en que se había reunido el gran jurado cuando el ujier los conducía a Jeremy y a él hacia el despacho del fiscal. Era uno de los testigos cuya presencia se había solicitado, pero ignoraba el contenido de su declaración. Entornó la mirada y se preguntó cuál habría sido. Como si pudiera leerle la mente, el policía extendió su disculpa—: Creo que el gran jurado se equivoca. Hay suficientes indicios para llevar el caso a un tribunal.


  —¿Lo cree? —Savio intentó escupir la pregunta con resentimiento, pero solo consiguió que sonara al lamento rendido de un animal acorralado.


  —Sí, lo creo.


  —¿Y eso de qué vale? Mi hija está muerta y el bastardo que la mató sigue vivo y libre. ¿Qué van a hacer ahora?


  El detective no contestó. Que la investigación siguiera en curso o que se aparcara no dependía de él.


  —Escuche… —Savio se acercó al policía hasta quedar apenas a unos centímetros de él. El aliento, denso como el mercurio, le comprimía la lengua y las palabras parecían anudarse en un lazo que lo amordazaba—. Escuche —le agarró por el brazo—, que no hayan podido probar la culpabilidad de Peterson no significa que sea inocente.


  —No, señor.


  —No pueden abandonar la investigación, no hasta que averigüen cómo se hizo con la toxina del laboratorio. ¡De su propio laboratorio! —Savio golpeó en el pecho del detective con el dedo índice, recalcando cada una de las sílabas.


  —Tranquilízate. —Hawkins se interpuso entre ambos e intentó apartarlo.


  —Quítate de en medio, Jeremy.


  —Benjamin…


  —¡Fuera! —La voz de Savio, templada pero punzante, sorprendió al abogado. El magnate posó de nuevo la mirada en el detective—. Esto no quedará así. Haré lo que sea, ¡lo que sea!, para conseguir que se le haga justicia a mi hija.


  —Ya está bien. —Hawkins tiró de él y consiguió que Savio lo siguiera unos pasos, trastabillando dentro de su traje hecho a medida y asimilándose por un instante a la desmadejada figura de un espantapájaros zarandeado por el viento. El detective no se movió. Observó en silencio cómo el abogado intentaba conducir a su cliente hacia la salida del edificio. Antes de alcanzarla, Savio se volvió hacia él una vez más.


  —Lo que sea —repitió.


  


  Aquella mañana, Christy Rider se había vestido con un traje pantalón de color fucsia y se había cardado el pelo. Llevaba unos enormes pendientes de arcilla polimérica en forma de lágrima que titilaban bajo los rayos de sol, un collar de cuentas brillantes y unas botas de plataforma que había comprado en un puesto del Hell’s Kitchen Market, unas semanas atrás. Al salir de casa le había gustado la imagen de sí misma que vio reflejada en el espejo del ascensor, pero nada más ser llamada a declarar comenzó a dudar de que su elección hubiera sido la más apropiada para comparecer ante el gran jurado. Ahora estaba segura de ello: su vestimenta no solo era contraproducente sino que se había tornado inoportuna. Ataviada de aquella guisa resultaba imposible pasar desapercibida.


  Buscó refugio tras una de las columnas que recorrían el pasillo y contempló al policía que había declarado poco antes que ella. Después de su trifulca con los hombres trajeados, permaneció quieto, observando cómo se alejaban por el pasillo hasta que se perdieron de vista al bajar la escalera de la entrada principal. Era el detective Delaware, encargado de investigar el robo de la toxina que causó la muerte de Kathleen Savio, el hombre que llevaba semanas rondando el laboratorio, interfiriendo en su trabajo y escudriñando hasta el último cajón del personal. La había interrogado a ella, al supervisor, a los técnicos y al resto de la plantilla, pero las conclusiones alcanzadas por la investigación se mostraban rotundas: el protocolo se había respetado escrupulosamente y no existía ningún registro de entrada o salida anómalo. No era el único. Por el laboratorio corrían continuas preguntas acerca del caso. Nadie entendía cómo era posible que Drew Peterson se hubiera hecho con una muestra de la toxina y, a pesar de lo que le había contestado a Savio, Christy estaba segura de que Delaware no se daría por vencido y volvería a interrogarlos a todos.


  Lo vio meter las manos en los bolsillos y abandonar el edificio por una salida lateral. Se preguntó qué pensaría de la amenaza que había proferido Benjamin Savio. Pese a la distancia, Christy no había tenido ninguna dificultad en escuchar la destemplada conversación que habían mantenido a la puerta del despacho del fiscal. Savio, con el rostro congestionado, había hablado lo suficientemente alto y claro: no estaba dispuesto a aceptar la decisión del gran jurado y parecía resuelto a hacer cualquier cosa con tal de mantener vivo el caso. El acoso a Drew Peterson continuaría. Se llevó la mano a los ojos y los frotó con los dedos. Era hora de tomar cartas en el asunto. Hacía algunas semanas que había empezado a comprender, pero ahora creía estar bastante segura de que sus sospechas contaban con grandes posibilidades de ser ciertas. Miró a ambos lados del pasillo y decidió seguir el camino del detective. No era con él con quien tenía intención de hablar, al menos por el momento, pero deseaba evitar la ocasión de toparse con el padre de Kathleen Savio.


  Cuando llegó al laboratorio, pasó en silencio por la recepción, como si no quisiera hacerse notar, una tarea imposible cuando quienes vigilaban eran los ojos de su compañera de trabajo, Bonnie Ephron, que apartó las manos del teclado de la máquina de escribir y la llamó:


  —¡Eh!, ¿qué tal la experiencia con el gran jurado?


  Christy no contestó. Enfundada en el abrigo, se alejó por el pasillo hasta el despacho del fondo, vacío desde hacía meses y al que los recortes de la policía le auguraban un prolongado aislamiento, y entró en él mientras oía la voz de Bonnie:


  —¿Ya te has cabreado otra vez con Bob?


  La luz del teléfono que correspondía al despacho en el que se había encerrado parpadearía en la centralita. Cruzó los dedos para que Bonnie no sintiera la tentación de conectar el de recepción y escuchara en secreto. Aquella conversación no podía esperar.


  


  Drew Peterson echó un nuevo vistazo al reloj. Si no se había producido ningún tipo de retraso, el gran jurado llevaba reunido más de dos horas, un lapso de tiempo cuyo significado no se aventuraba a calificar. Ignoraba si era poco o mucho, bueno o malo. De lo que sí estaba seguro era de que aquella sensación de impotencia lo incomodaba.


  Después de ducharse se había sentado en el sofá con una taza de café que no había probado y que ya estaba frío, señal indudable de que, pese a la aparente inmovilidad del mundo que lo rodeaba, los minutos seguían transcurriendo como en un inagotable rosario de cápsulas medidas con precisión tajante y autoconcluyente. Pensó que le gustaría poseer un acelerador temporal, una máquina con la que pudiera ajustarse el transcurso del tiempo a la velocidad deseada. De tenerla, estaba seguro de que pisaría el pedal a fondo, aun a riesgo de perder la vida en un instante. Cualquier circunstancia era preferible a soportar aquel tedioso tictac capaz de erizar los nervios del ánimo más templado. Una vieja película del Oeste serpenteaba, fotograma a fotograma y sin sonido, en la pantalla del televisor mientras sus dedos, ágiles tras años de práctica, jugueteaban con una ficha de póquer deslizándola con habilidad. Como un reflejo condicionado, Peterson la aferró con fuerza cuando el teléfono sonó. Cerró los ojos. Su destino estaba sellado.


  Cuando colgó, sintió que la tensión del cuello se aflojaba y que el dolor de la espalda disminuía. Ni uno ni otro habían desaparecido por completo. Las secuelas del estrés y la falta de sueño que había padecido durante las últimas semanas no iban a desvanecerse como por ensalmo, tal y como acababa de esfumarse el mayor problema de su vida. ¡El gran jurado había desestimado el caso! Se levantó. ¡Lo había desestimado! Tiró la ficha al aire, como si se tratara de una moneda, y la vio girar ante él varias veces antes de volver a atraparla. Su talismán, una auténtica ficha de póquer Paulson de color negro y rayas plateadas que había personalizado muchos años atrás con una palabra, Winner, que jamás había hecho honor a su significado hasta aquel preciso instante. Benjamin Savio había perdido y él por fin encontraría un poco de paz. Exhaló despacio, dejando que las pequeñas porciones del aire que había ido acumulando y reteniendo en sus pulmones a lo largo de la mañana fueran saliendo poco a poco. Con las últimas reservas de oxígeno, emitió una carcajada de alivio que reverberó por la habitación. Tanteó el bolsillo trasero del pantalón, en busca de un poco de marihuana con la que liarse un porro, pero su búsqueda resultó infructuosa. Aquellos últimos días de angustia habían acabado con sus provisiones. No era un problema. Sabía dónde encontrar a Al.
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  Miró por enésima vez el reloj de pared que pendía al fondo de la sala de Homicidios y comprobó que para Jones no existían las excepciones. Una vez más se retrasaba, pero hoy era un mal día para hacerlo. Tenían que acudir al tribunal para declarar en el juicio contra Logan Granger, un tipo que había asesinado a su vecino, músico de jazz, porque sus ensayos de trompeta le levantaban dolor de cabeza. El caso no había supuesto ningún esfuerzo. Granger era un pirado que se autoinculpó en cuanto el primer agente llegó al edificio donde vivía y puso el pie en el descansillo que compartía con la víctima. Sin nada que hacer hasta que llegara, Crawford se había encerrado en su propia burbuja, abstraído en la investigación que llevaba a cabo en secreto. Se frotó la nuca. El cuello le estaba matando, aunque no podía reprochárselo. Pasaba demasiado tiempo allí, sentado ante un enigma que probablemente nunca sería capaz de resolver. Sobre la pila de documentos que tenía amontonados encima del escritorio, se cernían las sombras de la confusión, tan oscuras como el propio misterio que intentaba desentrañar.


  —Ya estoy aquí. —Jones apareció por la puerta que daba acceso a las dependencias internas de la comisaría.


  —Tarde, como siempre.


  —Porque he estado dándole unos golpes al saco de boxeo, pero mírame. —Crawford obedeció. Estaba hecho un pincel. Lo vio sacar un frasco de colonia del cajón de su escritorio y bañarse en ella—. He quedado con Cindy para comer.


  —Ya veo. —Cindy era su última conquista. Llevaba un par de semanas hablándole de ella a todas horas. Dentro de un par de semanas dejaría de hacerlo y un par de semanas más tarde su nombre lo reemplazaría el de Abbie, Mandi o Liberty. Lo había comprobado: Jones no podía vivir más de diez días sin novia.


  —¿Qué hacías? —Tampoco podía vivir sin preguntar.


  Crawford tomó un expediente del lateral del escritorio y lo colocó sobre la pila que tenía delante. Jones le echó un vistazo.


  —Floyd Evered —leyó—. ¿No es ese el tipo al que han acusado de robar un Toulouse Lautrec en el Museo de Arte Moderno?


  Crawford asintió.


  —¿Y qué se te ha perdido en ese caso? Pertenece a la Vigésima.


  —Me llama la atención.


  —Será el jefe de inspectores quien te la llame si metes la nariz en un caso que no es tuyo.


  —No se enterará si cierras esa bocaza.


  Jones meneó la cabeza y chascó la lengua.


  —No me engañas —dijo—. Tenías ese informe preparado para tapar la mole de documentos secretos con los que trabajas últimamente. ¿En qué andas metido?


  —Solo es un asunto pendiente que quiero cerrar.


  —Un asunto pendiente y reservado. Estás muy misterioso últimamente, pero sabes que tarde o temprano me enteraré.


  —En tu caso siempre será tarde. Termina de acicalarte o no llegaremos a tiempo al juzgado.


  —¿Quieres venir a comer con nosotros? Puedo llamar a Cindy y decirle que se traiga a una amiga.


  —No, estoy ocupado.


  —Ya, tu asunto pendiente. No tienes vida social, Archy. Vas a enmohecer como la panza de un ballenero. ¿Y Nicole? Creí que después de pasar la Navidad con ella habría surgido algo… —Jones juntó y separó varias veces los dedos índice y corazón.


  —Pues te equivocas.


  —¿Se metió por medio la inglesita?


  —También te equivocas.


  —Ya. De esto también me enteraré. Algún día te lo sacaré y te recuerdo que me debes un favor. Si no te hubiera contado lo de Wolch y lo de la tal Elizabeth Green no habríais resuelto el caso de los Hamptons.


  —M.


  —¿Qué?


  —Elizabeth M. Green. Y ya te he pagado el favor. Quince días oyéndote hablar de Cindy a todas horas es suficiente compensación. Ahora, vámonos.


  —Sacaré el coche mientras guardas bajo llave en el cajón inferior de tu escritorio los documentos secretos.


  —Iremos en metro.


  En cuanto desapareció de su vista, Crawford devolvió su atención al documento que estaba estudiando y un nombre pareció saltar de entre las líneas y prendérsele en la mirada: Anne Starling. Hacía mes y medio que no sabía nada de ella, desde que la adivinara entre las cabezas de los viajeros que aguardaban en la terminal de vuelos internacionales del J. F. K., cuando telefoneó a su marido para advertirle de la amenaza de muerte que se cernía sobre ellos y que Nicole había descubierto en los Hamptons. Miró el expediente en el que había reunido la información al respecto. Poca cosa. No le extrañaba. Estaba seguro de que los servicios de inteligencia americanos y británicos andaban metidos en el asunto, y tanto unos como otros sabían muy bien cómo cubrir su rastro.


  Sacó del bolsillo una hoja de papel y la colocó encima de la pila de documentos. Trazado con gruesas líneas de lápiz apareció el retrato robot que Anne Starling había hecho del hombre de apariencia eslava que la había salvado de John Tamber en aquel callejón, durante el caso Snow. Otra incógnita que debía resolver. ¿Quién era? ¿Y por qué intervino? Observó el retrato con los ojos entrecerrados. Se sabía aquellas facciones de memoria, aunque tampoco en este caso había logrado averiguar nada. Se reclinó en el respaldo del sillón, cerró los ojos y se frotó de nuevo la nuca. Jones tenía razón: se estaba arrugando como una pasa. Debería hacer algo de ejercicio, pero estas investigaciones personales apenas le dejaban tiempo para descansar unas horas antes de volver a la comisaría y afrontar una nueva jornada. Pensó en Nicole. Después del caso de los Hamptons había vuelto a Nueva York sin hablar con ella acerca de su relación. Su vida parecía deslizarse por una pendiente sobre la que no tenía ningún control.


  Apiló los documentos y los guardó en una carpeta que metió en un cajón de su escritorio. Echó la llave y permaneció quieto unos segundos, observando la frágil plancha de metal que guardaba su secreto, tan endeble como su fuerza de voluntad para olvidarse de los Starling. Debería hacerlo y lo haría, pero no antes de la cita que quizá le revelara la identidad del eslavo misterioso. Se puso el abrigo y caminó hacia el ascensor.


  «Anne Starling…», susurró. ¿Qué estaría haciendo en aquel momento? Meneó la cabeza como si así fuera a espantar la idiotez que suponía plantearse una pregunta como aquella. Estaría en la universidad, dando clase y embobando a sus estudiantes masculinos.


  2


  Si no hubiera sido su día libre en la facultad, si hubiera dejado de fumar hace meses, cuando lo dijo, y si la señora Poplawski, la nueva cocinera, no hubiera leído aquel artículo de la New Yorker Haute Cuisine sobre el flamante y nuevo establecimiento de delicatessen de la 5.ª Avenida, nada de aquello habría ocurrido.


  Anne apoyó la mejilla en la palma de la mano y miró a través de la ventanilla bajada. La grúa municipal que la había transportado hasta aquel depósito de automóviles, propiedad del ayuntamiento, seguía parada en mitad de la explanada de entrada. El recepcionista, dos metros por debajo de su línea de visión, fumaba un cigarrillo junto al conductor y al encargado del depósito. Llevaban más de cuarenta minutos intentando convencerla de que se apeara del coche, lo mismo que habían hecho los dos agentes de policía que acudieron a Charles Street cuando el motor se paró y no quiso volver a arrancar. Ni unos ni otros lo habían conseguido. La negativa de Anne se había mostrado tan terca como la del motor a arrancar de nuevo. El problema era que aquel diantres de coche había elegido una calle de carril único para detenerse y, a aquella hora de la mañana, los neoyorquinos abarrotaban las calzadas de toda la ciudad camino de sus trabajos. El señor Panieri, propietario de la pizzería a la que James y ella acudían algún que otro fin de semana, había advertido a los policías de que la mujer tozuda que se aferraba al volante de su automóvil como una lapa al casco de un carguero era la mujer de un diplomático británico. La confidencia había detenido los ímpetus policiales de los agentes, que se habían apartado unos metros para deliberar sobre sus competencias en cuestiones internacionales. Anne les oyó preguntarse, entre susurros, si al arriesgarse a abrir la portezuela del coche y tomarla por el brazo, aun con delicadeza, no estarían incurriendo en el nefando delito de violar territorio extranjero. Recordaba haber puesto los ojos en blanco al imaginarse como un accidente geográfico de la madre patria emplazado, por gracia de Su Majestad, en el centro de Nueva York. Ante la duda, los policías habían optado por una solución salomónica: sin quebrantar su inmunidad diplomática, la grúa había cargado con el coche y con ella hasta aquel depósito. Pero aquella medida de compromiso no había conseguido sino alargar la situación. A pesar de todo, seguía manteniéndose en sus trece y reafirmaba, desde la ventanilla del coche, su negativa a bajar.


  La puerta automática de entrada al depósito crujió y las planchas metálicas de las que estaba hecha temblaron cuando el motor de apertura se puso en marcha. Anne arrugó la nariz. La convivencia con James les había sincronizado con tanta exactitud, que ambos parecían latir siempre al mismo ritmo y con una intensidad muy similar, y ahora la intensidad era muy alta. Vibraba a la velocidad con que se mueven las alas de un colibrí y el sonido de la vibración le reverberaba en el tórax con la misma potencia que si se encontrara junto a uno de los inmensos altavoces en un concierto de los Rolling Stone. La puerta iba deslizándose lentamente y, aun sin verlo, lo sabía: James estaba allí. Cuando el ancho portalón se hubo deslizado por completo sobre sus raíles, el automóvil con placa diplomática que apareció tras él confirmó sus sospechas. Su marido, vestido con el mismo traje sastre con que lo había visto marcharse de casa unas horas antes, aguardaba con las manos tensas sobre el volante y el gesto perplejo de quien no cree lo que está viendo, pese a que sin duda ya le habrían advertido de ello. Aceleró el coche con lentitud, hasta colocarlo a un par de metros de la grúa. Se bajó y la observó en silencio, con los brazos en jarra, antes de volverse hacia los tres testigos de la absurda situación y pedirles que les dejaran solos. Los hombres torcieron el gesto. Parecían reacios a perderse el desenlace de un acontecimiento insólito como aquel, pero obedecieron.
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  Más allá de las ventanillas tintadas del coche, desde el asiento trasero de su Cadillac, Savio solía contemplar el mundo con cierta distancia, pero aquel no era un día normal y Robert, su chófer desde hacía veinte años, lo sabía. Durante los trayectos que habían compartido a lo largo de todo ese tiempo, a veces hablaban, a veces escuchaban la radio y otras permanecían en silencio mientras el coche se deslizaba por las calles de Nueva York. Aquel era uno de estos últimos días. No habían cruzado una sola palabra desde que Savio le diera la dirección y la radio permanecía apagada. Robert tenía un sexto sentido que le advertía sobre cuándo dejarle mascar a solas su malhumor en el asiento de atrás. Un malhumor que se iba acrecentando por momentos.


  —¿Es que nunca vamos a salir de aquí? —Savio palmeó irritado el asiento delantero del Cadillac. Llevaban más de veinte minutos parados en el interior del túnel Lincoln, el corredor más rápido para conectar Nueva York con Nueva Jersey, y la luz del extremo que salía a Weehawken aún no se atisbaba. Por encima de ellos, toneladas de agua del río Hudson bajaban tranquilas camino de su desembocadura en Upper Bay. Por delante y por detrás, la fila de coches con sus luces encendidas y los motores al ralentí parecía interminable. Robert echó una rápida mirada a través del espejo retrovisor.


  —Parece que ha habido un accidente, señor.


  —¿Y a qué esperan para despejar el carril?


  Era una pregunta absurda. No esperaban a nada. Probablemente llevaban tiempo haciendo su trabajo, pero a Savio eso no le servía de consuelo. El día era uno de los más negros de su vida y solo la información que confiaba en obtener al término de ese viaje le proporcionaba cierta esperanza. Después de que el fiscal les comunicara que el gran jurado había desestimado llevar a Peterson ante el juez, Jeremy había insistido en acompañarlo de vuelta al despacho, pero Savio se lo impidió. Debía recabar una información que, de momento, prefería no compartir con nadie. La idea no se le había ocurrido en aquel momento. Hacía tiempo que venía dándole vueltas como último recurso a la posibilidad que una hora antes se había hecho realidad, la de que a su hija Kathleen se le negara la justicia. El problema era encontrar el instrumento adecuado para llevarla a cabo. En momentos como aquel, Savio era plenamente consciente de que el dinero no lo podía todo. Tenía suficiente para poner a media ciudad a sus pies, pero lo que necesitaba estaba más allá de una cartera rebosante de dólares. Se encontraba en un estrato al que él no tenía acceso y la única puerta de entrada que se le ocurría se llamaba Alice Clarck.


  


  Tras más de una hora y media de viaje, Robert condujo despacio por las calles de Ewing hasta alcanzar su destino. Savio no había querido telefonear a Alice. A aquellas horas de la mañana, era bastante probable que se encontrase ocupada y no deseaba encontrar ninguna barrera a su propósito. Presentarse sin avisar, aunque poco cortés, la obligaría a recibirlo. No se equivocó. La recepcionista del Refugio para Mujeres Desamparadas que dirigía Alice dio un pequeño respingo al oírle decir su nombre y se llevó la mano al vientre abultado. Savio calculó que debía de estar a punto de dar a luz, si es que no había salido ya de cuentas. Le hizo pasar sin dilación. A nadie, en aquel refugio, se le escapaba que Benjamin Savio era uno de los mayores contribuyentes de la fundación que sostenía el RMD y que una parte sustancial de los fondos que percibían procedían directamente de su bolsillo.


  


  Alice aún tenía la mano sobre el teléfono y una sombra le cruzaba el rostro de lado a lado. Savio la observó en silencio, sin atreverse a trasponer del todo la puerta. Cuando ella levantó la vista y lo vio, la Alice Clarck de siempre asomó a su sonrisa:


  —¡Ben! —Pese al tono cantarín con que pronunció su nombre, a Savio no le pasó desapercibido el gesto de extrañeza que parpadeó un instante en sus mejillas. Sin duda no esperaba verlo allí, al menos no un martes a media mañana, pero también alguna preocupación turbaba su ánimo—. Qué sorpresa. —Se levantó y lo abrazó—. Ven, siéntate. Perdona el caos, estaba ordenando los cajones del escritorio. —Esparcidas a lo largo y ancho de la mesa de su despacho, había un amplio catálogo de viejas fotografías descoloridas por el tiempo. Savio tomó una. Un grupo de mujeres jóvenes posaba en el jardín trasero del refugio. Sonreían a la cámara ante una mesa atestada de bebidas y sándwiches.


  —¿Antiguas inquilinas? —preguntó sin esperar respuesta. Sabía que lo eran. Alice llevaba años al frente del RMD que se hacía cargo de jóvenes con problemas, muchas embarazadas y abandonadas por sus novios; otras, enganchadas a las drogas o el alcohol y todas ellas olvidadas por sus familias y repudiadas por la sociedad.


  —Muy antiguas. Ya casi no recuerdo sus nombres, pero todas rehabilitadas. —Savio no lo dudaba. Alice sabía muy bien cómo hacer su trabajo. Cada chica que pasaba por el refugio recibía una nueva oportunidad. En el RMD les devolvían la salud, el ánimo y las ganas de vivir. Les buscaban un trabajo y las enviaban de vuelta al mundo del que habían sido expulsadas—. ¿Cómo está Angie?


  —Como siempre. Ya sabes…


  No era necesario decir más. Alice estaba al tanto de su desgracia. Angelina y él habían acudido en busca de ayuda cuando Kathleen les anunció que pensaba casarse con Peterson, un hombre que podría haber sido su padre, divorciado, con dos hijos y hasta el cuello de deudas. Pensaron que Alice, que por su labor en el refugio se entendía bien con mujeres jóvenes, lograría hacerla desistir, pero también ella fracasó y Kathleen contrajo matrimonio con Peterson. Luego había llegado el trágico final y Alice se convirtió en un sostén para Angie, una madre destrozada por la muerte de su hija que aún seguía sumida en el más profundo de los fosos de la depresión.


  —¿Quieres un café?


  —No, gracias. Tengo el estómago revuelto.


  Alice se acomodó en su butaca y apoyó los antebrazos sobre la mesa.


  —¿El gran jurado ha denegado la petición de llevar a Peterson ante un tribunal? —Savio asintió. Se lo había contado a aquella mujer antes que a su propia esposa. Ella extendió el brazo y le tomó la mano—. Lo siento.


  —No me doy por vencido.


  —Haces bien. Jeremy Hawkins es un buen abogado. Encontrará un resquicio legal por el que mantener el caso vivo.


  Savio volvió a asentir, en silencio, sin apartar la vista de Alice. El aspecto legal seguía en marcha. Sí, Jeremy continuaría buscando una forma de llevar a aquel bastardo hasta las mismas narices del juez, pero él tenía que asegurarse de que ocurriera. Si la policía era incapaz de encontrar pruebas incontestables que convencieran al fiscal de que el caso tenía futuro, él se encargaría de que las hallaran.


  —Necesito un favor —dijo con la mirada aún fija en los ojos grandes y castaños de Alice, que se entornaron levemente. Savio notó que apartaba la mano de la suya y volvía a apoyar los antebrazos sobre la mesa. Le observó sin parpadear.


  —¿Qué tipo de favor?


  —Necesito que me pongas en contacto con un detective.


  —Ben, ya tienes contratados los servicios de la mejor agencia de detectives de Nueva York.


  —Y seguiré con ellos, pero necesito… Escucha, Alice… —Se inclinó hacia adelante y agarró con sus manos las de la mujer—, estoy dispuesto a llegar al fondo de esto y si para ello he de tratar con el mismísimo diablo lo haré. Sé que tienes muchos contactos.


  —Cualquiera que te oyera hablar pensaría que tengo una doble vida al amparo del hampa.


  —Nadie pensaría eso de ti. No de la Alice Clarck que se afana desde hace años por devolver una existencia digna a jóvenes desamparadas, pero por aquí pasa todo tipo de gente y sé que tú sabrías cómo encontrar al tipo de hombre que necesito.


  —¿Un hombre sin escrúpulos? —Alice se reclinó, hasta notar el respaldo del sillón en sus costillas, y liberó las manos de las de Savio—. Yo amparo a las mujeres de ese tipo de hombres, no trato con ellos.


  —Pero los conoces. No te pido que me sirvas de intermediaria. Solo necesito un nombre y un número de teléfono.


  —No eres consciente de lo que estás pidiendo. Entiendo cómo te sientes, Ben. Estás ofuscado y no piensas bien, pero…


  —Pienso perfectamente y necesito ese contacto.


  —¿Lo has hablado con Angelina?


  —No y tú tampoco lo harás. —Savio se levantó y rodeó el escritorio hasta situarse junto a la mujer. Estaba decidido a llevarse lo que había ido a buscar—. Solo quiero a alguien al que no le importe meter la nariz en los estercoleros de la ciudad, allí donde la policía nunca buscaría.


  Alice dudó durante unos instantes, pero finalmente arrancó una hoja del cuaderno de notas y apuntó un nombre y un número de teléfono que escribió de memoria.


  —No estoy segura de que esto sea lo correcto.


  —Puedes dormir tranquila. Solo quiero demostrar que Peterson mató a mi hija. —Guardó el trozo de papel en el bolsillo y se levantó—. Gracias. —Le tendió una mano que ella aceptó sin llegar a mirarlo. La multitud de fotografías esparcidas por la mesa conformaban un pintoresco collage. Savio las observó en silencio.


  —¿Alguna de estas mujeres eres tú?


  —Yo saco las fotos. Nunca aparezco en ellas.


  —Siempre detrás de la cámara, ¿eh?


  —Ese es mi puesto.


  Savio sonrió. Admiraba a aquella mujer que acostumbraba a mantenerse en un segundo plano. Ahora, además, le debía un favor. Uno más. Doblaría la suma de la aportación en su próximo cheque a la RMD.


  —Eres una gran mujer.


  —Y tú, un gran hombre. Espero que no hagas ninguna tontería. —Alice deslizó la mirada por el bolsillo en el que Savio había guardado el trozo de papel.


  —Confía en mí. Nos veremos pronto, espero.


  —Yo también. Estamos preparando las invitaciones para una cena benéfica que ofrece la asociación. Contamos con Angie y contigo.


  Irían, por supuesto. Savio se acomodó en el asiento trasero del Cadillac y pidió a Robert que lo llevara de vuelta a la oficina. No se le había escapado el gesto torcido que los labios de Alice habían dibujado en forma de sonrisa al despedirse, pero no se había ruborizado por ello. Los principios éticos de la mujer no eran de su incumbencia. Ni siquiera lo eran ya sus propios principios. Había alcanzado el punto en el que el fin justificaba los medios, cualquier medio. Cuando el coche comenzó a rodar de nuevo por las calles de Ewing, leyó por primera vez el nombre garabateado en el papel: Norman Duhigg. Un hombre de conciencia ancha, si es que Alice había entendido correctamente su petición. Un último pensamiento sobre la idoneidad de su idea le cruzó la mente, pero lo apartó de inmediato. Imaginar cómo serían las últimas veinticuatro horas de aquel malnacido, regocijarse en los terrores que recorrerían su última noche, degustar en su propia boca el sabor amargo de su última comida y delinear con la mente la sombra del horror dibujada en sus ojos cuando abrieran la puerta de la celda para recorrer sus últimos pasos eran los únicos pensamientos que realmente deseaba tener. Y el anhelo de dar vida a sus fantasías era más fuerte que nada. Guardó la nota en su cartera, junto a la foto de Kathleen y respiró hondo. De una forma u otra, Peterson acabaría en la silla eléctrica.
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  Lo encontró en Unionport Road, en el East Bronx, apoyado en un viejo Chevrolet abandonado en la explanada de una gasolinera de Sunoco. Al, un camello de poca monta al que Peterson tenía bien amarrado por un turbio asunto del que lo había librado, siempre andaba por allí. Su área de trabajo solía limitarse a los alrededores del gimnasio de boxeo de Bronxdale Ave, pero a aquellas horas de la mañana prefería los aseos de la estación de servicio, un lugar poco concurrido en el que trapichear fuera del alcance de miradas indiscretas y con la benévola connivencia de los empleados de la gasolinera, que solían hacer la vista gorda a cambio de un par de talegos gratis. Peterson conocía la zona como la palma de su mano. Unos años atrás, en su época de agente de calle, la recorría cada día, siempre en el coche patrulla que solo abandonaba cuando era estrictamente necesario. En aquella época, merodear por el Bronx suponía jugarse el cuello. Cuando en el orden del día te asignaban la vigilancia de alguno de sus agujeros, se te aguaba la jornada. A ningún poli le gustaba internarse en un laberinto de basura y atestado de enemigos. El peligro siempre rondaba. Cualquier tipo con el que te cruzases podía meterte una navaja en el cuerpo o rajarte la garganta sin que ni siquiera te dieras cuenta. Pero las cosas habían cambiado un poco desde entonces y, aunque continuaba sin ser un lugar recomendable, polis como él podían transitar por determinadas calles con cierta seguridad. Aquellos años de trabajo en el Bronx suponían cientos de favores hechos. Mirase donde mirase, en cada esquina había un tipo que le debía alguna, como Al, que acababa de despachar a un cliente cuando Peterson apareció.


  —¿Qué hay, tío? ¿Te has quedado sin chocolate?


  —¿Tienes del bueno?


  —No —al sacó un talego y se lo mostró—, pero esta grifa no está mal.


  Las rastas del joven se columpiaron al encogerse de hombros. Peterson lo recordaba rapado al cero, cuando le dio la locura de ser marine apenas cumplidos los dieciocho años. No duró un mes. La vida militar no estaba hecha para Al. De vuelta a las calles, se metió en líos de poca monta, uno tras otro, hasta que lo ficharon. La cosa no fue más allá de un par de días en el calabozo, pero después se enredó en asuntos más serios que estuvieron a punto de llevarle a prisión. Peterson se las apañó para sacarlo del lío y el muchacho aprendió la lección. Desde entonces se limitaba a merodear por la calle y vender a clientes fijos que no daban problemas.


  —Qué se le va a hacer. —Le puso un billete en la mano y agarró el paquete.


  —Pero el viernes me traen hierba de la buena. Acércate hacia las ocho.


  —¿A las ocho? Paso.


  —Puedo llevártela a casa.


  Esa era una de las ventajas de vivir solo. Tu camello podía servirte a domicilio y tú no tenías que inventar ninguna excusa que lo explicara.


  —Pásate y te invitaré a unas birras. Tengo algo que celebrar.


  —¿El gran jurado se ha portado?


  Al estaba al tanto de aquello… y de lo demás. El muchacho sabía moverse bien por los bajos fondos y siempre tenía los oídos abiertos. A Peterson le resultaba un tipo muy útil: no solo proporcionaba marihuana de buena calidad, también solía suministrarle información clave cada vez que una investigación se atascaba. No era algo inusual, todo poli contaba con un buen confidente. Sin embargo, en algún momento que Peterson no sabía precisar, la relación entre ambos había traspasado la frontera que separaba la parte personal de la profesional y Al había comenzado a pasarle información relativa a sus propios asuntos.


  —Ha desestimado la petición del fiscal. Dentro de poco podré volver al curro y Savio tendrá que tragarse su maldita impugnación sin masticar.


  —Ya puede darse prisa, tío. He oído que Bannerman se está poniendo nervioso.


  Peterson escupió el chicle que estaba mascando. Bannerman era el tipo al que debía dinero, mucho dinero y estaba empezando a apretarle las clavijas demasiado. Le había prometido que en cuanto heredara a Kathleen le pagaría.


  —Tendrá su pasta dentro de poco.


  —Mientras tanto, ándate con ojo, me han dicho que te ha puesto una sombra.


  —¿Quién?


  —Un tal Duhigg.


  —¿El detective privado? —Lo conocía. Había pocos golfos en Nueva York a los que no tuviera echado el ojo y Duhigg era uno de ellos. Una sabandija siempre dispuesta a venderse al mejor postor, incluida la Policía, a quien a veces prestaba servicios como soplón. Aunque sus mejores trabajos los reservaba para gente como Bannerman.


  —Dicen que es un tipo sin escrúpulos.


  —Ya… —Peterson se metió un chicle nuevo en la boca y tiró el papel al suelo—. Si tienes ocasión de hablar con un hombre de Bannerman, insinúale que estoy a punto de recibir la pasta.
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  —Baja —dijo James cuando los tres hombres se marcharon. Anne negó con la cabeza.


  —Estoy segura de que siguen ahí. —Señaló las ventanas del edificio de oficinas con el mentón.


  —¿Y qué? ¿A qué estás jugando, Anne? Baja, por Dios.


  —No puedo.


  Lo vio entrecerrar los ojos y dirigirle su mirada escrutadora, la que utilizaba cuando comprendía que la reacción de su mujer estaba motivada por una de las cosas de Anne Starling, ese tipo de acontecimientos que solo a ella le ocurrían.


  —Te dejé esta mañana en casa. Era tu día libre y me dijiste que lo aprovecharías para holgazanear. ¿Qué ha pasado para que llegues a… —miró alrededor—… esto?


  Anne bajó la vista y contempló cómo la piel de las piernas se le erizaba. En efecto, ese había sido el plan: holgazanear todo el día y recuperarse de la noche de pasión sin fin que habían tenido con la intención de afrontar otra parecida. Observó de soslayo a su marido. No iba a creérselo. James era un hombre bueno, muy bueno. Demasiado, tal vez, pero aquello no iba a creérselo. Esta vez no.


  —¿Anne?


  —Me quedé sin cigarrillos…


  James enarcó las cejas.


  —¿Y? —Extendió los brazos, con las palmas de las manos hacia arriba, y los movió de un lado a otro barriendo a lo ancho la explanada del depósito municipal. Las filas de coches aparcados parecieron agrandarse hasta engullirlos—. ¿Qué relación tiene un paquete de cigarrillos con esto? ¿Y por qué te niegas a bajar del coche?


  —Porque… —Anne desvió la mirada hacia el edificio y sorprendió a los tres hombres espiando la escena desde una de las ventanas—. Porque no puedo.


  El gruñido de James llegó hasta sus oídos unas décimas de segundo antes de que lo viera caminar hacia la grúa y encaramarse a ella.


  —¿Por qué, por qué demonios no puedes, Anne? —Metió la cabeza por la ventanilla y se detuvo estupefacto—. ¡Oh, Dios mío! —La exclamación se ahogó en un suspiro de estupor poco después de abandonar sus labios—, ¿pero cómo…? —James movió la cabeza de un lado a otro, perplejo, mientras recorría con la mirada el cuerpo de su mujer apenas cubierto con el picardías que él mismo le había quitado la noche pasada antes de cogerla en brazos y tumbarla sobre la cama. La manta de viaje que siempre llevaba en el coche se resbaló por los hombros de Anne y James tiró de ella, hasta cubrir el nacimiento de los pechos que temblaban bajo la respiración agitada de su mujer.


  —Quiero creerte, Anne, ¿pero te quedaste sin cigarrillos y acabas en un depósito de coches del ayuntamiento vestida con un salto de cama? ¿Qué has hecho para que la historia concluya de una forma tan…?


  —¿Estrafalaria?


  —Vaporosa.


  —No te lo vas a creer.


  —Inténtalo.


  Anne resbaló la barbilla por el borde de la manta, en busca de un consuelo que no sabía dónde encontrar.


  —Recordé que tenía un paquete en el coche.


  —¿Bajaste al garaje de esta guisa? —La mano de James hizo un pequeño círculo en torno a ella con el que envolvió su desnudez.


  —Cogí el ascensor de servicio. No tiene memoria. —Anne vio que James movía levemente la cabeza, de arriba abajo. Todo el mundo lo tomaba cuando tenía prisa. Una vez dentro, nadie podía detenerlo en ningún piso—. Cuando llegué abajo, me di cuenta de que había olvidado coger las llaves de casa.


  —¿Y Gertruda?


  —Se había marchado. Dijo que quería acercarse a ese nuevo establecimiento de delicatessen de la 5.ª Avenida. —Anne inclinó el rostro y movió la cabeza de un lado a otro, incapaz de creer que aquello estuviera sucediendo realmente.


  —Pero la policía me ha dicho que el coche se detuvo a la entrada del garaje. ¿Por qué lo sacaste? ¿Por qué no esperaste dentro a que Gertruda volviera?


  —Porque no sabía cuánto tardaría.


  —¿Y adónde pensabas ir vestida así?


  —Recordé que el King Mall Center tiene un teléfono público al que se puede acceder desde dentro del vehículo.


  —¿El de minusválidos?


  Anne asintió.


  —Pensé que, si me echaba la manta de viaje encima, podría acercarme hasta allí sin llamar la atención y telefonearte.


  —No he ido a la oficina hasta más tarde.


  —Lo sé. Tu secretaria me lo dijo.


  —Y entonces volviste a casa —comprendió James.


  —Pero cuando llegué a la puerta del garaje, un camión del ayuntamiento había aparcado delante. Los operarios del departamento de jardinería estaban podando las ramas de los árboles. Uno de ellos me indicó un hueco libre al otro lado de la calle, pero no podía aparcar allí. No de esta forma… —Ahora fue Anne quien se señaló a sí misma y delineó con el dedo su bochornosa desnudez—. Insistí en que apartaran el camión un instante para que pudiera entrar en el garaje, pero se negaron y, de repente, el motor del coche se caló.


  —En mitad de Charles Street.


  —No podía volver a arrancarlo y una fila infinita de vehículos se formó detrás de mí. Alguien llamó a la grúa y el tipo insistió en que bajara del coche antes de cargarlo, pero me negué.


  —Así que avisó a la policía…


  —¡Pero no me arrestaron!


  —Es obvio que no lo hicieron. Imagino que te faltó tiempo para recurrir a tus contactos en el Cuerpo. —James entornó la mirada y Anne replicó con un ceño fruncido. En condiciones normales, una alusión tan poco sutil a la figura de Arthur Crawford le habría resultado demasiado directa para dejarla pasar, pero obviamente aquella no era una situación que pudiera considerarse habitual. Estrechó la manta en torno al cuello y sacudió la cabeza en un intento de expulsar de ella la imagen del policía. Lo último que deseaba era tener al inspector en su mente mientras solo una escueta prenda de satén le cubría el cuerpo.


  —¡Claro que no! —protestó—. Fue el señor Panieri. Contó a los dos agentes que era la esposa de un diplomático y no se atrevieron a obligarme a bajar. Entonces me trajeron hasta aquí en un pack, junto al coche.


  Una risotada se oyó al otro lado de la ventana, en las oficinas del depósito. Los Starling bajaron los ojos y permanecieron en silencio hasta que una voz reprendió con susurros al que reía y la carcajada cesó.


  —Entiendo.


  —¿De verdad lo entiendes, James? Porque yo no.


  —Sí, claro que lo entiendo. Estas cosas, estas cosas… —No supo cómo continuar. Ella cerró los ojos un instante y movió la cabeza de arriba abajo.


  —Sí, lo sé —dijo—, son las cosas de Anne Starling.
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  El juicio contra Logan Granger, el asesino con jaqueca, había quedado visto para sentencia. A la salida del juzgado, Jones propuso ir a tomar un café, pero Crawford rechazó la oferta y se deshizo de él. Tenía una cita a la que su compañero no podía asistir, una cita de la que esperaba obtener información sobre el eslavo que había salvado a Anne Starling de las manos de John Tamber en aquel callejón oscuro, junto al apartamento de Anthony Snow. Salió del metro en Parkchester y subió por Unionport Road hacia East Tremont Ave. Había quedado en la gasolinera de Sunoco con Alvin, su confidente, un tipo que solía estar hasta arriba de heroína pero que le rendía buenos servicios. Tenía oídos en todas partes y Crawford sabía que si alguien podía descubrir el rastro que le pusiera sobre la pista del eslavo era él. La noche anterior, Alvin le había telefoneado para decirle que tenía algo. ¡Por fin! Aquello le resarcía, de alguna forma, de su fracaso en la investigación del intento de asesinato que los Starling habían sufrido en los Hamptons. Se detuvo en una esquina y echó un vistazo a su alrededor. Lo encontró a unos metros de la explanada de la gasolinera.


  —Eh, tío —Alvin estaba sentado en el capó de un viejo Cadillac en el que aún quedaban algunos restos del azul celeste que una vez cubrió su carrocería, pero que ahora mostraba en su mayor parte el color del óxido y al que le faltaban los tapacubos de los neumáticos, que estaban pinchados. Su confidente habitual tenía la cara blanca y una sonrisa absurda le perfilaba los labios. Debía de ir bien puesto—. Llegas tarde.


  —Llego cuando puedo. ¿Qué tienes?


  Alvin tendió la mano y Crawford rebuscó en el bolsillo del pantalón hasta encontrar el billete de cien.


  —El tío viene de Europa.


  —Eso ya lo imaginaba.


  —Pues ahora tienes la seguridad. Dicen que es polaco.


  —¿Qué más?


  —Está limpio.


  —No me lo creo.


  Alvin se encogió de hombros.


  —Tú mismo.


  —¿Dónde puedo encontrarlo?


  —Ni idea.


  —¿Esa es toda la información que vas a darme? Devuélveme los cien pavos. —Crawford adelantó un paso.


  —Espera… —Lo apaciguó Alvin—. Te digo que está limpio. Tiene un curro.


  —¿Qué tipo de curro?


  —Seguridad personal.


  —¿Trabaja de matón?


  —De guardaespaldas.


  Crawford pestañeó varias veces.


  —Es lo mismo.


  —No, no es uno de esos. Está limpio, créeme. Nada de drogas, robos ni asesinatos. No se mete en líos.


  —¿Quién te ha informado?


  Alvin negó con la cabeza.


  —Mis fuentes son secretas, tío.


  —¡Venga ya! Necesito algo más consistente.


  —Y lo tendrás. Seguiré investigando.


  —Y cobrando.


  El confidente se encogió de hombros.


  —Son negocios, tío. Ve preparando otro de estos. —Agitó en el aire el billete de cien. Los restos de cristales del parabrisas crujieron bajo las botas de Alvin cuando saltó del capó del Cadillac y se acercó a Crawford, que arrugó la nariz. Olía a sudor y tabaco—. Te llamaré en cuanto sepa algo.


  Lo vio alejarse por East Tremont Ave, entre unos niños que, en lugar de estar en el colegio, daban patadas a una pelota de trapo en aquella calzada llena de jeringuillas y papel de plata quemado.


  —¿Quién era ese?


  Crawford se volvió con un respingo. Jones estaba a su espalda, con el paquete de cigarrillos en una mano y el mechero en la otra. Encendió un pitillo como si su presencia allí fuera lo más natural del mundo.


  —¿Qué haces aquí?


  —Guardarle las espaldas a mi compañero.


  —Te dije que volvieras a comisaría.


  —No te he hecho caso. —Dio una larga calada al cigarrillo y metió el mechero en el bolsillo interior de la cazadora—. ¿Quién era? —preguntó de nuevo, señalando con la cabeza el lugar por el que Alvin se había marchado.


  —No te importa. —Crawford echó a andar camino de la parada de metro.


  —Claro que me importa. —Jones lo siguió y se puso a su lado—. ¿En qué líos andas metido? Últimamente no sales de comisaría. Cuando nos vamos, tú te quedas allí, con esos expedientes que tienes escondidos bajo llave en el cajón de tu escritorio; y cuando volvemos por la mañana, ya estás de vuelta, con los dichosos papeles. ¿Qué estás haciendo, Archy?


  —Ya te he dicho que nada.


  Jones se detuvo en la acera. Crawford lo imitó. Siguió con la mirada la dirección de la de su amigo y se topó con un tipo entrado en años que estaba hablando con un chico que no debía de pasar de los veinte. Llevaba el pelo lleno de rastas descuidadas y vestía una cazadora de color naranja con el escudo de los New York Knicks.


  —Es Drew —dijo Jones.


  —¿Quién?


  —Drew Peterson. Fue compañero de mi padre en la Octava.


  —¿Es un poli? —Crawford aguzó la vista y recorrió al hombre de arriba abajo, en busca de algún rasgo que le resultara familiar.


  —Y muy bueno. Salvó la vida a mi padre. ¿Qué hace aquí? —Jones hizo amago de echar a andar, pero Crawford lo agarró por el brazo y lo detuvo.


  —No creo que le guste que le interrumpamos —dijo.


  —No está currando.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque le han suspendido de empleo y sueldo. —Jones se soltó y echó a andar—. ¡Eh, Drew! —lo llamó.


  El rostro de Peterson se volvió hacia ellos, desencajado, y Crawford dedujo que, como él, no esperaba encontrar a Jones en aquel lugar. El chico de las rastas echó un rápido vistazo a Jones, se despidió de Drew con un murmullo y se marchó antes de que su compañero llegara. Crawford lo siguió.


  —¿Qué haces aquí?


  —¿Y tú? —Peterson echó un rápido vistazo a Crawford.


  —Estoy trabajando. ¿Cómo te va?


  —Bien. Todo se ha solucionado.


  Jones asintió con la cabeza.


  —Podríamos quedar un día y tomamos unas cervezas.


  —Sí, claro. Ya te llamaré. —Peterson se marchó sin mirar atrás.


  —¿Qué es lo que se ha solucionado? —preguntó Crawford cuando estuvo lo suficientemente lejos para que no le oyera.


  —Un feo asunto con su mujer.


  —¿Por eso le han suspendido de empleo y sueldo o por consumo de drogas?


  —No seas un gilipollas, Archy. Ha pasado una mala época y un poco de hierba viene bien para los nervios.


  Crawford no creía que las drogas o el alcohol fueran buenos compañeros de penas. Un poli debía saber cómo templar la inquietud sin echar mano de ellos.


  —Parece que te cae bien.


  —Ya te lo he dicho: le salvó la vida a mi padre.
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  La mañana debía de estar bien avanzada. La luz del sol se colaba por entre las lamas de la persiana que había dejado entreabiertas cuando se acostó. Imaginó que no había tenido humor para cerrarlas, aunque no estaba seguro. La botella de whisky volcada junto a él indicaba que la noche anterior había bebido más de la cuenta. De un manotazo, bajó las lamas y una agradable penumbra alivió el dolor de cabeza que estaba martilleándole el cráneo. Al incorporarse sintió un vahído que le obligó a poner la mano en las baldosas para no caerse. Ni siquiera tenía somier. El colchón descansaba directamente sobre el suelo, en un pequeño trastero anexo a su despacho, pero no era algo que le preocupase. En otra época había sido mucho menos afortunado. Se puso en pie con dificultad, se estiró y caminó hacia el pequeño aseo que había construido sin licencia. Encendió la luz y el espejo, sujeto con cinta aislante después de que unos meses atrás se rajara de parte a parte, le devolvió el reflejo de un rostro al que estaba habituado. En el colegio, le llamaban Lagartija a causa de esa mandíbula escurrida y los ojos saltones. Las burlas infantiles nunca le habían afectado. No se sentía acomplejado por su físico. Era consciente de no ser un hombre atractivo, pero eso nunca había supuesto un obstáculo para encontrar una mujer con la que meterse en la cama de vez en cuando.


  Se lavó la cara con abundante agua fría. Tenía que despejarse. Después de un rosario de semanas que habían ido sucediéndose con la misma lentitud y desesperación que los vehículos atascados en un embotellamiento, sin nada que hacer salvo ser testigo impotente del correr de las horas, por fin su vida parecía haberse puesto de nuevo en movimiento. Tres días antes había recibido un encargo, uno de los buenos, de los que dejan mucha pasta en el bolsillo. La botella de whisky vacía junto a su cama daba fe de que lo había celebrado tal y como la ocasión requería; la botella y el montón de latas de cerveza esparcidas por el suelo. Llevaba celebrándolo desde el martes. Contó con los dedos de la mano hasta el viernes. Sí, se dijo, tres días, los mismos que hacía que Benjamin Savio lo había contratado para ocuparse del caso de su hija. Estiró la pierna y empujó la botella de whisky con el pie, que rodó por la habitación. Abriría otra cuando acabara el encargo, pero no sería una de Bagpiper, como aquella, sino del Talisker Storm que había olido en el aliento de Savio en su primer encuentro. Las papilas gustativas se le excitaron y notó que la boca se le llenaba de saliva. La escupió en el lavabo, llenó una taza con agua caliente del grifo y entró en el despacho.


  ggihuD namroN. En la parte superior de la puerta que daba al corredor de aquel edificio de oficinas, unas pegatinas adheridas al cristal anunciaban su nombre y profesión: «Norman Duhigg, detective privado». Uno de los auténticos, de los de verdad. Solía jactarse de que un tipo como él podría pasar perfectamente por una de las creaciones de Dashiell Hammett. Abrió un cajón del escritorio y sacó un bote de café instantáneo. Rebuscó sobre la mesa en busca de la cucharilla que había usado el día anterior y la encontró en el cenicero. La cogió con indiferencia y la limpió en el pantalón del pijama. Luego se sirvió un par de cucharadas de café en la taza con agua caliente y lo removió. Aquel no constituía un ejemplo de desayuno ideal, pero era lo que había. Dio un largo sorbo, se recostó en el respaldo del sillón y miró alrededor, un lugar de mala muerte del que, sin embargo, podría escapar pronto si el asunto de Savio salía adelante. El cuarto de millón que le había prometido por meter a Drew Peterson entre rejas sería su billete de salida. Sonrió tras el borde de la taza. Claro que saldría adelante. De una forma u otra, Peterson acabaría en la cárcel.


  Apuró la taza de un sorbo y se limpió la boca con la manga del pijama, que arrastró con ella los restos de bebida y el gesto de asco que el sabor del café instantáneo le había dejado en los labios. Si aquello terminaba bien, dentro de poco podría permitirse desayunar cada día en el SoHo. Hasta entonces…, miró el bote del que acaba de servirse y lo arrojó en el cajón, que cerró de una patada. El teléfono sonó y Duhigg respondió de mala gana. Escuchó en silencio. Luego colgó. Habían sido solo unas palabras, pero no le sorprendieron. Sabía que, tarde o temprano, sucedería. Se levantó y volvió al baño para afeitarse frente al espejo resquebrajado. La vida a veces se mostraba muy caprichosa a la hora de repartir las cartas y cuando sucedía así, cuando uno no contaba con unos cuantos ases que arrojar sobre el tapete, no quedaba otra que envidar en falso. El asunto de Kathleen Savio era diferente. Sonrió al espejo mientras se limpiaba los restos de jabón. En aquella mano, jugaba con cartas marcadas. Dos postores y él como dueño y señor de la baraja. La partida estaba ganada.


  Abandonó el despacho con la ropa arrugada del día anterior, sucio y desaseado. No le importó. El asunto que debía atender no requería ningún tipo de prestancia o solemnidad. Cuando lo acabara, pasaría por Greayhound para asearse en las duchas públicas de la estación. Ya solo por el dinero que le pagaba, su encuentro con Savio por la tarde sí precisaría de una presencia más templada.


  


  Por fin era viernes y Bonnie Ephron no veía el momento de que dieran las cinco para marcharse de la oficina y disfrutar de un enloquecedor fin de semana. Durante dos días se libraría de los expedientes atrasados, de las quejas del jefe y, sobre todo, del chirrido de la puerta principal del laboratorio, que gemía cada vez que alguien entraba o salía del edificio. Llevaba semanas soportándolo, pero aquella mañana estaba sacándola de quicio. Disfrazados por el sonido agudo que le perforaba el tímpano, percibió unos pasos que se acercaban. Cruzó los dedos y pidió a un Dios al que raramente rezaba que fuera Christy. El supervisor había preguntado cuatro veces por ella y ya no sabía cómo quitárselo de encima. Empujó el cajón del archivador y lo cerró con rabia. Una cosa era ser comprensiva con una amiga y otra aguantar sus extravagancias. La última, ausentarse del trabajo sin avisar. Colocó un folio en el rodillo de la máquina y probó el nuevo carrete. Chris-ty-es-toy-har-ta-de-ti. La tinta negra destacó las palabras sobre el fondo blanco del papel. Movió el indicador del cambio de cinta y colocó la franja roja. Empujó la palanca de retorno y tecleó la misma frase en color bermellón. Llevaba unos días insufrible. Era difícil reprochárselo, todos estaban nerviosos, ¿cómo no? Aquel dichoso caso de la toxina botulínica había puesto patas arriba el laboratorio. La policía llevaba semanas interrogando al personal, desde el supervisor hasta el botones de la entrada, habían inspeccionado, rastreado y rebuscado en cada rincón del edificio, y ella y Christy habían trabajado a destajo para proporcionarles todos los registros de entrada y salida, tanto de los trabajadores como de las pruebas consignadas en los últimos seis meses. Una tarea titánica. La plantilla estaba harta de la pasma. Les atosigaba tenerlos por allí a cualquier hora, husmeando en sus cajones y archivadores, pero sobre todo les molestaba el hecho de que la pieza que perseguían fuera otro poli. Aunque la mayoría de los empleados del laboratorio no pertenecían al Cuerpo, lo sentían como algo propio y no podían dejar de considerar al tal Peterson como un compañero. Sí, era difícil reprochárselo, pero aun así… Christy no era la de siempre. Si antes ya estaba rara, desde su declaración en el gran jurado se había vuelto opaca. Ni siquiera le había contado el motivo de la bronca telefónica con su novio. Sacó el folio del carro y lo colocó en la bandeja de papel de sucio. Se apoyó en el marco de la ventana y echó un vistazo al aparcamiento. El Peugeot 403 de Christy acababa de detenerse. Bonnie no disimuló su asombro. ¿De dónde venía? ¿Y por qué no lo hacía en metro como era habitual? La vio salir del coche y caminar encorvada, como si intentara protegerse de un viento que no soplaba. Cuando había recorrido la mitad del aparcamiento, se paró en seco y miró al frente.


  —¿Qué haces? Ya llegas demasiado tarde. —Bonnie habló como si pudiera oírla a través de las ventanas de recepción. Ajena a la pregunta de su compañera, Christy se giró y volvió sobre sus pasos. Uno de los guardas de seguridad la saludó desde lejos, pero ni siquiera lo vio. Abrió el coche y se metió dentro—. ¿Es que vas a volver a irte? —Bonnie sintió que el estómago se le encogía. Christy estaba jugándose el puesto—. El supervisor te pondrá de patitas en la calle y con razón. —Al cabo de unos segundos la vio salir y caminar de nuevo hacia el edificio. La puerta de entrada chirrió cuando entró.


  —¿Eres consciente de la hora? —Bonnie susurró en el oído de su compañera mientras la arrastraba tras de sí hasta el almacén de papelería—. El jefe ha preguntado cuatro veces por ti.


  —Lo siento.


  —Le he dicho que habías ido al médico, ¿pero dónde has estado?


  —Tenía que arreglar unos asuntos.


  —¿Y por qué no pediste permiso?


  Christy se desabrochó el abrigo y se lo quitó. Si estuvieran en una película, Bonnie juraría que se estaba dando tiempo para encontrar una respuesta.


  —Surgieron de repente.


  —¡Ya! —Bonnie enarcó una ceja perfectamente torneada y depilada—. Querida, tienes que crecer todavía mucho para dármelas con queso. ¿Qué tipo de asuntos?


  —No me agobies, ¿vale? Solo estoy pasando una mala época.


  —¿Es por Bob? —Christy no contestó—. Sí, es por él, lo sé. No has querido contarme la bronca que tuvisteis el día que declaraste en el gran jurado, pero está claro que es por él. ¿Se acuesta con otra?


  Christy se quitó el abrigo y lo dobló sobre el brazo.


  —Ojalá. —dijo, y salió del almacén.


  2


  —Un par de tiros en el pecho. —El forense, arrodillado junto al cadáver, se volvió hacia Crawford y Jones—. Limpios y a quemarropa. No tuvo ninguna oportunidad.


  El cuerpo estaba tirado junto a la acera, entre los desperdicios acumulados por la falta de limpieza del ayuntamiento. La zona acordonada mantenía alejados a los curiosos y Crawford pasó la vista por ellos, en busca de una mirada recelosa o una actitud sospechosa, algo que le indicara que si alguno de los mirones que se agrupaban alrededor tenía algo que ver con el asunto. No lo encontró. Aquellos tipos estaban acostumbrados a mirar la muerte de otros con indiferencia y a ocultar sus pensamientos. Si había allí alguien que sabía algo, no lo descubriría desde la distancia.


  —¿Cuándo murió?


  —En algún momento a lo largo de la noche. Le daré una hora más precisa cuando realice la autopsia.


  —¿Y su nombre?


  —Orson Tinker —dijo el policía de uniforme que estaba junto a ellos—, un traficante de poca monta. Todo apunta a un ajuste de cuentas.


  —Ya, como siempre. —Crawford señaló al corro de curiosos. Entre ellos había vagabundos, que tenían ojos en todas partes, pero también camellos que operaban por la zona—. ¿Han hablado con ellos?


  —Estamos sondeándolos, pero no abren la boca ni lo harán. Ya sabe cómo funcionan aquí las cosas.


  Sí, Crawford lo sabía. El que se iba de la lengua, lo pagaba.


  —Les daré más información cuando termine la autopsia. —El forense hizo un gesto a su ayudante, que comenzó a desplegar una bolsa negra junto al cadáver.


  —¿La empezará hoy?


  —Sí, pero…


  Crawford movió la mano en un gesto de asentimiento. Un viernes por la tarde no era el mejor de los días para morir, al menos desde el punto de vista de un policía. El informe no llegaría hasta el lunes, quizá el martes.


  —Voy a echar un vistazo por ahí —dijo Jones.


  Crawford se acuclilló junto al cadáver. No creía que interrogando a los curiosos fueran a obtener información. De momento, la única y mejor fuente de datos que tenían estaba a sus pies, sin vida. El cadáver de Orson Tinker no pararía de hablar en cuanto el forense lo pusiera encima de su mesa de disección, pero hasta entonces a él le aguardaba un largo, tedioso y solitario fin de semana.


  


  —Llega tarde, Duhigg.


  Era la segunda vez que se encontraban y, de nuevo, Savio estaba esperándolo en la sala de máquinas del edificio donde tenía sus oficinas centrales, un cuartucho desordenado y lleno de polvo que olía a rancio. Al igual que el primer día, también en esta ocasión había mandado a su propio chófer a buscarlo. El conductor no había cruzado con él ni una sola palabra durante el trayecto, ni siquiera lo había saludado cuando le abrió la puerta trasera del Cadillac. Duhigg no echaba cuenta de esas cosas. Probablemente tenía órdenes de no comunicarse con él. La actitud de Savio no se debía a un perjuicio de clase, aunque estaba seguro de que el gran hombre lo sentía. No, no era tanto que lo considerara indigno de recibirlo en su despacho, pisar sus mullidas alfombras persas y ofrecerle un trago de Talisker como el deseo de evitar que nadie supiera de su pequeño convenio. Por eso también le había citado a la hora en que las oficinas ya estaban vacías. Todo el mundo se había marchado a casa a abrir una lata de cerveza y pasar un gran fin de semana. Savio no parecía tener que esperar para ello. Aun a esa distancia, Duhigg percibió en su aliento el aroma de un whisky escocés que nunca había probado, pero que, tal y como se había jurado, si el asunto Perterson salía adelante esperaba poder degustar con asiduidad.


  —Detesto la impuntualidad —insistió Savio—, denota despreocupación. —Duhigg se encogió de hombros. El problema de estos grandes hombres es que se creían muy especiales—. ¿Qué ha averiguado?


  —Peterson tiene problemas.


  —No los suficientes. —Savio ensombreció el rostro.


  —No lo crea. Los prestamistas le están achuchando.


  —¿Hasta qué punto?


  —Bastante, aunque ha conseguido un aplazamiento.


  —¿Los usureros le han concedido una prórroga? —Savio frunció el ceño—. No es lo habitual, sobre todo en un caso extremo como el suyo. Debe demasiado dinero desde hace demasiado tiempo.


  —Pero la decisión del gran jurado de no encausarlo le ha dado ánimo. Cree que ya no hay razones para que se produzca la nulidad del testamento de su hija y los ha convencido de que pronto heredará.


  Savio masculló unas palabras que el detective no logró entender, pero que imaginó. Como legatario favorecido por Kathleen antes de su matrimonio con Peterson, Benjamin Savio aguardó solo el tiempo necesario para dar sepultura a su hija antes de impugnar el testamento y paralizar su ejecución. Tras la decisión del gran jurado, Peterson acertaba al pensar que el proceso no se alargaría mucho más. La nulidad ya no tenía sentido y Savio no podría seguir retrasando el cobro de la herencia.


  —La prórroga que Peterson ha conseguido de los prestamistas también tiene fecha de caducidad —dijo Duhigg—. Si encuentra la forma de aplazar un poco más la ejecución testamentaria, su yerno se verá en problemas mucho más serios que ninguno de los que pueda buscarle usted.


  —¿Acabar en el Hudson con una piedra atada al cuello? No —Savio acompañó la negación con un movimiento tajante de la cabeza—, no es suficiente. No es lo que busco. Quiero que pase por todo el proceso, quiero verlo agonizar de terror en el corredor de la muerte y quiero asistir a su ajusticiamiento. Quiero ser lo último que vea antes de marcharse al infierno. Y usted me va a ayudar.


  Duhigg se encogió de hombros. Sacó un cigarrillo y lo encendió.


  —Usted paga —dijo, y aspiró hondo hasta llenarse los pulmones con el humo blanco del tabaco.


  3


  Drew Peterson forcejeó con la cerradura del apartamento en el que había vivido con Kathleen, un magnífico dúplex con vistas al Hudson propiedad de su esposa que heredaría en cuanto el proceso de impugnación del testamento incoado por su suegro se revocara. No era el tipo de vivienda que un poli pudiera permitirse, pero tampoco lo eran las deudas que arrastraba desde hacía tiempo y que pesaban como una losa. Había empezado a jugar años atrás, cuando su primer matrimonio se volvió monótono, como una forma de entretener la vida, pero el juego pronto se le fue de las manos y esa rutinaria existencia de la que deseaba escapar acabó por convertirse en el abismo tenebroso por el que se despeña todo ludópata. Nunca se había engañado al respecto. Era consciente de que su afición al póquer había sido, en gran parte, la causa final de su divorcio. Después de que su primera esposa se marchara a la Costa Oeste con los niños, el abismo descendió hasta el mismísimo infierno, pero entonces, cuando estaba con el agua al cuello, apareció Kathleen con su belleza, su juventud y, sí, no podía dejar de admitirlo, también con su dinero. Habían sido felices, aunque no todo fue un camino de rosas: Benjamin Savio lo rechazó desde el principio. Le llevaba veinte años a Kathleen, era un poli de poca monta con un futuro dudoso y estaba endeudado hasta las cejas, ¿qué padre querría eso para su hija? Pero la vida a veces daba sorpresas y, a pesar de la tenaz oposición del matrimonio Savio, Kathleen se casó con él y le ayudó a saldar todas sus deudas de juego a cambio de una promesa, la de abandonar las mesas de póquer para siempre.


  —¿Qué demonios? —La cerradura se resistía. Se inclinó y la examinó en busca de señales de forzamiento. No las encontró. La llave solo se había atascado y él se estaba volviendo paranoico. Agarró el pomo de la puerta y tiró de él mientras bregaba para abrirla. Finalmente el pasador cedió.


  Las sombras del atardecer envolvían el apartamento. Odiaba la oscuridad, odiaba la soledad y odiaba aquel silencio de ultratumba, pero sobre todo detestaba sentir miedo. Antes de entrar, echó mano a la cintura en busca de su arma reglamentaria, pero no la encontró. Aún seguía suspendido de empleo y sueldo, aunque por poco tiempo. Acababa de entrevistarse con su abogada y, tras la decisión del gran jurado, Stella le había comunicado que podría reincorporarse al trabajo el lunes. Empujó la puerta y encendió la luz del recibidor, la del pasillo, la de la escalera… Recorrió el dúplex de arriba abajo. Vacío. Su chifladura estaba alcanzando límites preocupantes. ¿A quién esperaba encontrar? Después de la confidencia de Al, tenía la certeza de que su suegro lo vigilaba, pero Benjamin Savio jamás se atrevería a irrumpir en su casa sin permiso. Tenía que tranquilizarse. Las cosas se estaban arreglando y poco a poco las aguas volverían a su cauce.


  El timbre del teléfono lo sorprendió cuando estaba descalzándose. Descolgó el auxiliar del dormitorio y gruñó una respuesta. Estaba cansado y lo único que deseaba era tirarse en el sofá y beber un par de cervezas mientras esperaba que Al llegara con costo del bueno. Al otro lado de la línea, le habló la voz de una mujer, una voz agitada y presurosa, de timbre agudo como una alarma de incendios y con un mensaje impreciso pero lo suficientemente escueto para despertar su inquietud. Pese a que el mensaje que había logrado intuir sonaba prometedor, colgó con cierta sensación de desasosiego. Kathleen volvía a su vida a través de una desconocida.


  Cogió una cerveza de la nevera y se sentó en el sofá del salón, el mismo en el que había aguardado durante toda la mañana del martes hasta que Stella lo llamó para comunicarle la decisión del gran jurado. Apuró media lata de un sorbo y de nuevo se dejó engullir por los recuerdos. El olor a Kathleen aún aleteaba por la casa como una permanente alusión a la promesa quebrantada. Le había fallado. La sombra de la tentación asomó una noche, tras un doble turno agotador, y ni siquiera se había molestado en camuflarse tras un disfraz distinto. La trampa siempre era la misma, un simple pensamiento: solo una partida. Se llevó la lata a los labios, pero no llegó a beber. Sentía un nudo en la garganta que le apretaba como el cuello de una camisa demasiado estrecha. Solo una partida…, la eterna promesa seductora que señalaba el inicio de una recaída sin final. Cuando Kathleen lo descubrió, el matrimonio comenzó a deteriorarse. No se trataba solo de ellos dos, ni del juego. Los Savio habían dado con la oportunidad que llevaban tanto tiempo buscando. Acosaron a su hija y la sometieron a una presión implacable para que se divorciara. Sabía que ella había estado a punto de transigir, pero antes de plegarse a una claudicación completa, Kathleen hizo un último intento: lo amenazó. Si no dejaba el juego, se divorciaría de él y, por supuesto, anularía el testamento en el que le nombraba heredero de todos sus bienes, que eran muchos. Y entonces murió.


  En el entierro, Benjamin lo advirtió de sus intenciones: «Haré que te sientes en la silla eléctrica». No se trataba de una amenaza baladí y por Dios que lo había procurado con todas sus fuerzas. El nudo de la garganta volvía a tensarse y sintió que le costaba respirar. Abrió el cajón de la mesita auxiliar y sacó una bolsita de marihuana. Los dedos le temblaron mientras se hacía el porro y le pareció que tardaba una eternidad en enrollarlo. Lo encendió con avidez, con una necesidad perentoria de calmar los nervios, y se dejó caer sobre el respaldo del sofá con los ojos cerrados en busca de la línea de ese horizonte que, una vez cruzado, proporcionaba tanta paz. Tanteó el bolsillo en busca de la ficha Paulson, pero no la encontró. Debía de habérsela dejado en el pantalón que llevaba puesto por la mañana. Volvió a aspirar con fuerza y oyó el leve crepitar del papel al quemarse. El horizonte comenzaba a dibujarse y lo haría aún mejor cuando Al llegase con hierba de la buena.


  CAPÍTULO 5
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  Aunque aún estaban a mediados de febrero y todavía vendrían días fríos, era una noche primaveral. Crawford se había preparado un Martini y había subido a la azotea del edificio. Pocos de los vecinos sabían que, a través de la portilla de la escalera de incendios, se podía acceder al tejado donde una pequeña terraza ofrecía un lugar ideal para relajarse, íntimo y silencioso, perfecto para estar con uno mismo y conversar con sus fantasmas. Poco después de mudarse, había subido una hamaca, un par de sillas y una mesa de hierro forjado y lamas de madera, y desde entonces había hecho de aquel su rincón secreto. Se dejó caer sobre la tumbona, colocó el Martini en la mesa y miró hacia arriba. Aunque las luces de la ciudad impedían ver el cielo, estaba seguro de que se encontraba plagado de estrellas, una escena ideal para un momento romántico. Colocó las manos tras la nuca y se dejó llevar por la imaginación, intentando adivinar, más allá de la contaminación lumínica, ese cielo azul oscuro perforado de diminutos puntos luminosos. Reparar en que eran soles como el que alumbraba la Tierra y que quizá en torno a ellos giraban planetas en los que también se asesinaba a los Orson Tinker de aquellas tierras distantes le restaba cierto grado de romanticismo, pero pensar que la mente científica de Anne Starling recorría las profundidades del universo, aunque fuera a través de complejas fórmulas matemáticas que él jamás entendería, se lo devolvía por completo. Se preguntó qué estaría haciendo en aquel momento. ¿Quizá adivinar, como él, la presencia de aquellas estrellas remotas y que se insinuaban, sin embargo, iguales para los dos, a pesar de no estar juntos? A excepción del breve atisbo de ella que contempló en el aeropuerto, no la había visto desde que el coche en el que viajaba con su marido se alejó por el camino de entrada de la mansión Carnegie, en los Hamptons, y giró en el recoveco del camino que la borró de su vista. Ninguno de los dos había intentado ponerse en contacto con el otro, pero eso no significaba que la hubiera olvidado. Ni toda la distancia estelar que le separaba de aquellos puntos luminosos esparcidos por el cielo podría interponerse en su recuerdo.


  Sacó un papel del bolsillo de la camisa y lo alisó sobre el muslo. Lo doblaba y desdoblaba con tanta frecuencia que el uso comenzaba a emborronar la imagen que un dibujante de la policía había realizado siguiendo las indicaciones de la propia Anne, pero el rostro de aquel eslavo desconocido seguía siendo visible. Aunque el tiempo borrara las precisas líneas que conformaban la imagen, Crawford no la olvidaría. La había mirado tantas veces que se había grabado a fuego en su cerebro. «Un polaco que trabaja como guardaespaldas y está limpio», se dijo. La información de Alvin había sido precisa, pero no tanto como para desenmascarar la identidad de aquel hombre. Dobló el papel y volvió a guardarlo en el bolsillo. Seguiría investigando hasta que la averiguara, aunque comenzaba a hacerse una idea de quién era aquel hombre.


  Disfrutó del sabor dulce y sazonado de su Martini, se reclinó en la hamaca y volvió a observar el cielo. Las estrellas continuaban allí, inamovibles, pese a que no podía verlas. Exactamente igual que Anne Starling.
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  —Siempre hueles tan bien…


  James giró levemente la cabeza y aspiró el aroma que desprendía el cabello de su mujer. Caminaban a paso lento, como dos enamorados, por el paseo a orillas del Hudson. Él la abrazaba por la cintura y ella apoyaba la cabeza en su hombro.


  —¿Es uno de mis encantos?


  —Puedes apostar a que sí.


  Habían cenado en un acogedor restaurante junto al Pier 45, con vistas al río por el que navegaban en silencio, como si desearan pasar desapercibidos, algunos yates privados. Una romántica forma de recrearse el viernes por la noche y poner fin a una larga semana de trabajo.


  —Deben de ser muchos para que aún continúes a mi lado.


  James se detuvo y miró a su esposa con ojos curiosos.


  —¿Crees que las cosas de Anne Starling hacen que te quiera menos?


  —¿Por cosas quieres decir extravagancias? —Aunque no habían vuelto a hablar de ello, el incidente del depósito de coches seguía presente de alguna forma, revoloteando en la cabeza de Anne sin decidirse a abandonarla.


  —Tus excentricidades, querida, fueron lo primero que me enamoraron de ti. Sin ellas, no serías tú.


  —¿Y no me querrías?


  —Estoy seguro de que mucho menos de lo que te quiero. —James se inclinó y la besó en los labios—. Soy un hombre dichoso y un hombre envidiado, ¿qué más puede pedir mi ego masculino?


  —Se me ocurre un elemento más que añadir a esa lista de la felicidad.


  —En eso también destacas. Por cierto que no has vuelto a ponerte ese salto de cama…


  —Lo tiré a la basura.


  —¿Como una especie de expiación?


  —Para olvidar.


  —Pues a mí me gustaría verte con él de nuevo.


  —¿Para quitármelo en menos de lo que tardo en ponérmelo? No lo necesitamos para entregarnos al tercer elemento de la lista en el ego masculino.


  —Creo que también se encuentra en la tuya querida. En este aspecto, tu ego femenino no anda a la zaga del mío.


  —¿Estamos hablando de sexo o de psicología?


  —Para ser franco, contigo nunca estoy muy seguro del asunto acerca del que conversamos.


  —Porque soy difícil y extraña.


  —Porque eres única y nadie me había preparado para ti.


  —¿Soy única?


  —Y excepcional.


  —¿Qué vas a pedirme? —Anne se detuvo y le colocó la mano sobre el pecho, obligándolo a pararse frente a ella. Le vio torcer el gesto—. ¡Por Dios!, James, eres tan previsible…


  —No soy yo quien lo quiere. Es cosa de Gregory.


  —Tu cónsul otra vez.


  —Y el tuyo, querida. Mal que te pese, sigues siendo súbdita de Su Majestad.


  —¿Qué quiere esta vez?


  —Ha realizado una sutil conminación para que asistas a la reunión de las Diplomatic Ladies’ Society.


  —¿Esa asociación de gallinas que cloquean sin cesar y cuya única virtud aparente es la de ser esposas de diplomáticos petulantes?


  —Pero no tan apuestos como yo.


  —Dile que me es imposible. Sea el día que sea, tengo una reunión en Columbia a la que no puedo faltar.


  —Me temo que no puedo. La asamblea de la DLS tendrá lugar el martes y Gregory sabe que es tu día libre.


  —Lo ha elegido adrede.


  —No lo creo. La presidenta de la asociación es Astrid Von Haussen.


  —La mujer de tu amigo Marius. Otro motivo para no ir. —Anne cerró los ojos con fuerza ante la imagen del cónsul alemán que su cerebro estaba dibujando. Lo último que deseaba era recordar la aciaga cena con los alemanes a cuenta de la figurita de Shiva y de su fértil imaginación. Aunque no lo había admitido ante James, se sintió profundamente abochornada.


  —Por favor, Anne, no es un sacrificio tan grande. Además, ¿qué pensabas hacer en tu día libre? ¿Pasear desnuda sobre un caballo en Central Park como lady Godiva?


  —Quizá. ¿Sabes lo que Marius va diciendo de mí?


  —Sí.


  Anne levantó las cejas y se apartó de James para obsevarlo con mayor detenimiento.


  —¿Lo sabías y no me lo habías contado?


  —No quería herirte.


  —No me habría herido.


  —Pero te habría irritado, como lo está haciendo ahora.


  —¡Claro que me irrita! ¿Cómo te sentirías tú si fueran contado que tu apellido de soltera no tiene ninguna relación con Howard Carter? Ha hecho creer a todo el mundo que voy jactándome de ser su sobrina nieta.


  —Y te lo tienes merecido, por haber intentado hacerme pasar por sobrino de una tal Shooley y heredero de una estatuilla de Shiva que compraste en el West-End. Te pilló, Anne, y ahora tienes que pagar la factura.


  —Oh, Noche, extiende sobre mí tus alas, como las estrellas imperecederas —Anne recitó con trágica entonación una de las dos frases inscritas en la tumba del arqueólogo.


  —No seas dramática y volvamos a casa. Aún podemos devolverle el romanticismo a la noche… —Miró hacia arriba y esbozó un leve gesto de disgusto—, aunque no haya ni una sola estrella.


  —Sí las hay. Están ahí, detrás de toda esa luz que contamina el cielo, y no por eso dejan de ser románticas.


  —Ya, pero no es lo mismo. —James la tomó del brazo y echó a andar de nuevo por el Hudson River Greenway.


  «Sí que lo es», pensó Anne. Incluso expresadas con tiza sobre una pizarra en una fría fórmula matemática, las estrellas eran románticas en su mente. Brillaban con fuerza para iluminar los planetas que giraban a su alrededor, pero también para titilar desde las profundidades del espacio y permitir que las parejas de enamorados pasearan al resguardo de su tenue luz. Planetas en los que, con un poco de suerte, quizá no existieran las Diplomatic Ladies’ Societies.


  —La noche es cálida y primaveral —dijo James.


  —Pero aún vendrán días fríos. —Como en los Hamptons, pensó.


  —No seas agorera. Estoy cansado de invierno.


  James continuó hablando sin que Anne llegara a saber de qué. Asesinatos, Hamptons… Crawford había vuelto a su memoria. Se preguntó qué estaría haciendo en ese instante y si alguna vez pensaría en ella. Confiaba en que sí. Echó un rápido vistazo al cielo y, aunque las estrellas no eran visibles, sabía que estaban allí, eternas, imperecederas. Exactamente igual que Arthur Crawford.
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  ¿Por qué se ahogaba? Se llevó las manos al cuello, lo palpó agitada y oyó el sonido ronco de su propia asfixia. Algo le apretaba la laringe. Notó que se arañaba la piel con las uñas mientras intentaba agarrar aquella cinta que se iba cerrando, más y más, en torno a su garganta. No…, no era suave como un lazo. No era una cinta. En su demente reflexionar, fue consciente de que se trataba de nailon. ¿Eran sus propios pantis los que la ahogaban? Abrió los ojos, deseando deshacerse de aquella pesadilla, y se encontró cara a cara con el mismísimo demonio, un dragón color de fuego. De rodillas, encima de la cama, la figura oscura de un hombre se inclinaba sobre ella. Le pareció escuchar unas palabras: «Muérete ya. No tengo toda la noche». Antes de perder la conciencia, Christy notó que la lengua le colgaba por una de las comisuras de los labios y que el último aliento se escapaba resbalando sobre ella como en un tobogán.


  CAPÍTULO 6


  Había vuelto a hacerlo. James la llamaría insensata y no negaba merecerlo, pero en ocasiones la dificultad de las circunstancias requería de acciones audaces. Después de tres días sin apartar la vista de los exámenes que tenía que corregir, el dolor de cabeza la estaba matando. La aspirina tintineó en el bote y resbaló hasta la mesa de la cocina con la lánguida cadencia del esquiador que se desliza por la pista de nieve hasta posarse sobre la superficie de madera blanca como el punto final de un párrafo farragoso.


  —¡Dioses del infierno! Es la última.


  Pese a pronunciarlo en voz baja, su juramento llamó la atención de Gertruda que la miró desde la despensa con el gesto ceñudo de una matrona exasperada por un desaire. Anne no se disculpó. Las situaciones desesperadas requerían acciones de la misma índole:


  —¡Desesperadas! —dijo en voz alta.


  Necesitaba más aspirinas para su dosis de la tarde. Tragó la pastilla con los últimos restos del café y se deslizó como una sombra por el apartamento, sin volverse para comprobar si Gertruda la observaba o no. Sabía que lo hacía. Cerró la puerta del dormitorio para escapar a su mirada inquisitiva y sacó a tientas del armario uno de sus vaqueros y un jersey que se puso encima deprisa y sin pensar. Al atusarse el pelo frente al espejo de la cómoda, observó su reflejo y se detuvo. Sí, iba a volver a hacerlo. El cuello a rayas azules y blancas del pijama delataba su intención. Meneó la cabeza, negándose a aceptar el reproche de aquel detalle. Hoy, al menos, el noventa por ciento de su cuerpo iba perfecta y decorosamente tapado y, de todas formas, la farmacia estaba en la esquina.


  Mientras caminaba por la calle, se preguntó qué ocurriría si la atropellaran. La llevarían al hospital, tendrían que desnudarla y entonces encontrarían que, bajo la falsa apariencia de una vestimenta informal, llevaba puesto el pijama. Una buena noticia para la sección de cotilleos del New York Times: A falta de la capa, esposa de alto diplomático viste como Supergoofy. James, por supuesto, se moriría de vergüenza. Un bochorno que parecía no haber sentido cuando los funcionarios del depósito de automóviles descubrieron que su negativa a bajarse del coche se debía a que estaba prácticamente desnuda. ¡Hombres! Al final, el primer elemento de la lista en el ego masculino pesaba más que cualquier tipo de perplejidad y de vergüenza. La estridente bocina de un camión de reparto despertó el recuerdo de su último día libre. Si volvía a ocurrir… Se pegó a la pared y caminó con la vista puesta en la calzada, a una distancia prudencial del ataque alevoso de cualquier camión de reparto, furgoneta o vehículo amenazante que quisiera abochornarla de nuevo. ¡Y todo para nada!


  —¿No le quedan aspirinas?


  —Puedo encargarlas y las tendrá esta tarde sin falta. —El mancebo le sonrió desde el otro lado del mostrador.


  —Sí, por favor, el dolor de cabeza me toca de nuevo a las nueve.


  La sensación de que era observada como un espécimen insólito la invadió. No se ofendió. Sabía de lo que hablaba: en época de exámenes, la jaqueca se presentaba exactamente cada doce horas. Volvió pegada a la pared, pisando con cuidado. Podría encontrar una piel de plátano y resbalar o tropezar con un escalón. Cualquier eventualidad que pudiera acabar con ella en el hospital debía ser prevista.


  Al entrar en el dormitorio, encontró el sujetador pulcramente doblado a los pies de la cama. Gertruda había estado allí y aquel era el mensaje sutil que le dirigía acerca de su proceder inadecuado. Las modas impuestas por la liberación femenina de la década aún tenían sus detractores y Gertruda era un claro representante del grupo. Bajo su estricto parecer, una dama jamás debería salir a la calle sin sostén. Claro que la cocinera no podía adivinar que bajo aquel jersey y la suave felpa del pijama había poco que sujetar.


  Ahora, recostada en un sillón orejero junto a la ventana del salón, con un examen que pendía exánime de una de sus manos, Anne no se engañaba respecto a la indolencia que la invadía. En aquel momento se sentía tan entregada a la realidad, que lo admitiría incluso ante las mismas narices de Marius. En circunstancias como aquella, el don de la clarividencia resultaba superfluo para alcanzar conclusiones tan evidentes como irrebatibles: ovillada en el sillón, con el pelo sin cepillar recogido en la nuca en torno a un lápiz y sin haber pasado por la ducha era muestra suficiente de su rendición incondicional a la desidia. La deducción resultante de aquella inactividad apática podía deletrearse sin ninguna dificultad: «Me aburro. No quiero corregir exámenes» y quizá a aquello respondiera su afición a las vestimentas extravagantes los días que libraba. Mirado así, al menos responder a las mordaces puyas de James resultaba entretenido.


  Recordó la pregunta sarcástica que le había planteado unos días atrás, cuando volvían a casa en su romántico paseo a la orilla del Hudson, tras su romántica cena en un romántico restaurante junto al romántico Pier 45. Una burla en clara referencia a su aventura del martes anterior: «¿Qué piensas hacer tu próximo día libre? ¿Pasear desnuda sobre un caballo en Central Park como lady Godiva?».


  —Debería hacerlo para darte una lección. ¿Qué tal, querido? ¿Cómo te sentirías al verme cabalgar desnuda por Central Park?


  Sonrió al imaginarse la escena. Oh, qué gran victoria. Contundente y sin paliativos. Sería, además, una actividad mucho más estimulante que la de corregir y, desde luego, infinitamente más tentadora que la de codearse con el grupo de gallinas estiradas y aburridas de las Diplomatic Ladies’ Society. Por un momento sopesó la idea y un nuevo titular paseó ante sus ojos: Esposa de alto diplomático realiza sus prácticas de amazona como Dios la trajo al mundo. Podía convertirse en una mina para el New York Times pero, sobre todo, quizá a Gregory Hetfields le daría una apoplejía y por fin la dejaría tranquila. Hablando de Gregory Hetfields… Bajó las piernas del sillón y metió los pies en las zapatillas de felpa. No había recibido la invitación que James le había mencionado.


  —Señora… —Gertruda asomó por la puerta del salón. Una vez más, no la había oído entrar. Aquella mujer tenía una habilidad especial para moverse como una gacela. En las manos traía la bandeja de la correspondencia—. Ha venido el cartero.


  —Gracias. —Anne tomó la bandeja y la colocó sobre las rodillas. Gertruda no se movió—. ¿Desea algo más?


  —¿Quiere que le prepare el baño y la ropa?


  —No es necesario. No voy a salir, gracias.


  —No pretendía insinuar que fuera a hacerlo.


  Anne arqueó las cejas un instante y luego bajó la vista y se observó con disimulo. Con el pijama y las pantuflas de felpa distaba mucho de representar el modelo ideal de señora bien, una apreciación que, desde su llegada, Gertruda no había tenido ningún inconveniente en recordarle continuamente. Apenas llevaba un mes en la casa y se las había arreglado de forma más que satisfactoria para sentar cátedra respecto a sus expectativas. No aprobaba sus maneras y no perdía ocasión de manifestarle que la consideraba la antítesis de sus esperanzas. Aquella especie de Jeeves impecable e irreprochable la coaccionaba con sus comentarios secos, pero directos, y sobre todo con sus elocuentes silencios. Todo de una manera muy diplomática, sí, pero también cristalina. Anne sintió que se sonrojaba. Quizá debería cuidar su apariencia un poco más.


  —Gracias, Gertruda. Yo misma lo haré. —Se le heló la sonrisa contemporizadora en los labios al toparse con la áspera mirada de la cocinera, que inclinó fríamente la cabeza y salió del salón con el mismo paso candencioso y reservado con el que llegó.


  Echó un vistazo desganado a la bandeja de la correspondencia y revolvió los sobres con los dedos. En uno de ellos leyó su nombre escrito con la letra picuda y rimbombante propia de las Diplomatic Ladies’ Society. Lo abrió y sacó la invitación:


  Estimada señora Starling, por la presente tenemos el honor de invitarla al té que se servirá la tarde del martes, 20 de febrero, a las cinco en el hotel Savoy.


  Soslayó la obviedad de que James la había avisado por adelantado cuatro días antes y sopesó la idea de rechazar la invitación alegando lo apresurada que era. «¿Veinte de febrero?». Anne pestañeó un par de veces y entreabrió los labios preguntándose si serían los gestos apropiados para denotar sorpresa. «¡Hoy es veinte de febrero! ¿Acaso no habían tenido tiempo de comunicárselo con mayor antelación?». Pronunció la frase en voz alta, esforzándose por modularla con un tono de auténtico estupor e intentó imaginar la reacción de Gregory Heatfields al escucharlo. ¿Se lo tragaría? No lo creía. Volvió a mirar por la ventana. El día estaba nublado y gris como la reunión de las Damas. Suspiró mientras buscaba una excusa que aún no hubiera utilizado y con la que disculparse por no asistir. Testigo de sus dudas, en la repisa de la chimenea, James la observaba desde la fotografía que compartía junto a ella a los pies de las cataratas del Niágara, en una escapada que habían hecho unos meses antes para celebrar su aniversario de boda. La mirada sonriente de su marido le decía: «Confío en ti, querida. Sé que harás lo que debes hacer». Anne resopló. ¿Era un chantaje emocional? ¿Incluso a través de una simple fotografía James gozaba de tanta autoridad sobre ella?


  —¿De verdad tengo que ir? —preguntó a la foto.


  La muda sonrisa de James le contestó.


  —¿Por qué eres tan pesado? Seguramente estás enterrado bajo una pila de papeles en tu oficina y no encontrarás la salida del laberinto hasta bien entrada la tarde. Podría hacer lo que quisiera y no te enterarías.


  Esa sonrisa volvió a hablarle desde el papel satinado protegido por un cristal: «Confío en ti, querida. Sé que harás lo que debes hacer».


  —Eres un marido demasiado obstinado y cargante. Vale —extendió el brazo y lo agitó ante el marco de plata que encuadraba aquel día feliz en las cataratas—, lo haré. Pero recuerda que a las nueve me duele la cabeza, así que tendré que abandonar la reunión antes de que acabe.


  Colocó el sobre con la invitación encima de la pila de exámenes y continuó revisando la correspondencia. «Señora A. Starling». En la dirección, alguien cuya caligrafía no reconocía había escrito su nombre con letras inclinadas hacia la derecha. Dio la vuelta al sobre y leyó el remite: «Drew Peterson, Prisión de Rikers Island, Nueva York». Anne levantó una ceja. ¿Prisión de Rikers Island? ¿Quién demonios era Drew Peterson y por qué le enviaba una carta desde una de las cárceles con peor fama de los Estados Unidos? Rasgó el sobre y sacó una hoja de papel rayado escrita por ambas caras con la misma letra inclinada.


  
    Estimada señora Starling:


    Me llamo Drew Peterson y soy un policía asignado a la comisaría Octava. Hace tres días fui detenido y posteriormente encarcelado en prisión preventiva. Se me acusa de un crimen que no he cometido. Mi acosador es un hombre poderoso que aprovecha su influencia para vengar una muerte de la que no soy responsable. Alguien que me estima me ha hablado de su capacidad deductiva y su interés por resolver casos difíciles, por eso me atrevo a escribirle estas letras. No creo en mis propios compañeros. Por razones que supongo de índole personal, el hombre que pretende echar sobre mis espaldas esta muerte ha logrado influir en las altas instancias que dirigen Asuntos Internos, una institución de la policía que está dispuesta a llevar ante los tribunales a un hombre inocente y conseguir su condena, incluso si para ello tiene que crear pruebas falsas.


    Si fuera usted tan amable de escucharme al menos unos minutos para que pudiera exponerle mi caso, haría un enorme favor a la Justicia y a la Sociedad. No puedo fiarme de nadie y usted, ajena a los tejemanejes oportunistas y a las presiones, es mi última esperanza. Si pudiera acudir hoy a la prisión, a las cinco de la tarde, para entrevistarse conmigo y mi abogada durante la hora de visitas le estaría enormemente agradecido.


    Suyo sinceramente.


    D. Peterson.

  


  Anne volvió a enarcar las cejas. ¿Pero qué demonios? ¿Quién era aquel hombre, además de un tipo acusado de asesinato? ¿Y quién le había hablado de ella? Repasó la carta con rapidez: «Alguien que me estima me ha hablado de su capacidad deductiva y su interés por resolver casos difíciles». ¿Alguien que le estima? ¿Quién? Por un segundo pensó en Arthur Crawford, pero desechó la idea de inmediato. Sabía que al inspector jamás se le ocurriría proporcionar su dirección postal a un preso, por muy agente de policía que fuera. No, la recomendación no podía venir de él.


  Tras la hoja de papel rayado apareció en segundo plano la imagen borrosa de la invitación que acababa de recibir para el té de las Diplomatic Ladies’ Society. Allí seguía, sobre la pila de exámenes. Dos citas distintas para el mismo día y a la misma hora. Tomó la tarjeta y la miró de soslayo. La foto de James y ella en las cataratas del Niágara se agrandó en el marco. La sonrisa de su marido volvió a proferir su retahíla: «Confío en ti, querida. Sé que harás lo que debes hacer».


  —¿De verdad eres tan ingenuo?


  «Sé que elegirás la opción correcta». La sonrisa no parecía cansarse. Anne sintió que se sonrojaba.


  —Oh, vamos, James —dijo en voz alta—, sabes que no puedo resistirme a estas cosas…


  Cogió el marco de la foto y lo puso boca abajo. Después tomó la carta de la Diplomatic Ladies’ Society, metió dentro la cartulina repujada con el escudo real y pegó con cuidado la goma de la solapa, esmerándose en aparentar que el sobre no había sido abierto. Lo colocó entre otras cartas, en la bandeja de la correspondencia que Gertruda le había entregado, y la abandonó sobre la consola de la entrada.


  Encontró el callejero en el despacho de James. Conducir desde Greenwich Village hasta Rikers Island por la I-495 E y después tomar la I-278 E le llevaría poco más de cuarenta minutos en coche, tal vez menos si salía antes y evitaba el tráfico de la tarde. Miró la hora. Eran casi las once. Tenía tiempo de sobra. Entró en el baño del dormitorio y abrió el agua caliente. Tenía tiempo incluso para darse una buena ducha, elegir algunas prendas de ropa que satisficieran a Gertruda y para reflexionar, aunque por supuesto dejaría a James al margen de sus pensamientos.


  CAPÍTULO 7
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  No la creyeron. El agente que hacía guardia a la entrada de Rikers Island receló cuando dijo que iba a visitar a un presidiario. Quizá fue la matrícula diplomática del coche de James, que había tenido que tomar prestado porque el suyo seguía en el depósito del ayuntamiento en espera de que el taller al que le habían encargado la reparación fuera a recogerlo, o quizá esa forma de vestir a lo actriz hollywoodense de los años 50 que se empeñaba en llevar. O puede que todo un poco, pero no la creyó. El agente la miró extrañado a través de los cristales de la caseta desde la que controlaba el acceso a la prisión y, tras hacer una llamada telefónica, la desvió hacia la entrada principal. Alertado por el guardia, el alcaide ya la esperaba cuando detuvo el coche. Le abrió la portezuela y la recibió con un amago de reverencia tan aparatoso y desmesurado que, por un instante, Anne fantaseó con el tipo de acogida que le dispensaría si, en lugar de ella, fuera la Reina de Inglaterra quien se encontrara a las puertas de la prisión. Una fantasía quimérica porque algo así solo podía sucederle a una reina de la casa Tudor y solo a las puertas de la Torre de Londres. Desechó el pensamiento con un ligero movimiento de cabeza. Su alucinación era inviable.


  —Soy el alcaide Follet. —El tono de voz melifluo e impostado arrancó a Anne de su pasajera entelequia histórica—. Me han informado, supongo que erróneamente, de que desea visitar a un presidiario.


  De entre las distintas opciones que ofrecía el aventajado catálogo femenino sobre los variados patrones de seducción, Anne seleccionó el modelo inventariado bajo el epígrafe: Sonrisa para el sometimiento y conquista del sexo masculino.


  —No… —Extendió la sonrisa—, no se trata de ningún error.


  —¿No? —Follet pestañeó un par de veces—. ¿Acaso entonces de un familiar, señora…?


  —Crawford —contestó Anne, y un leve parpadeo de perplejidad titiló en su cerebro. ¿Qué disparatada convulsión mental la había llevado a dar esa respuesta?


  —¿Crawford?


  Alea jacta est. Si el Universo le había dictado esa respuesta, ese era el camino a recorrer.


  —Mi marido es policía —dijo—. He venido a visitar a un agente encarcelado en prisión preventiva. —El tañido de las campanas llamando a rebato resonó pertinaz en su cerebro pero, al parecer, la pérdida temporal de juicio se manifestaba obstinada y Anne obvió la apelación conminatoria de la prudencia y la sensatez. Ya tendría ocasión de recuperar la lucidez.


  El alcaide Follet la miró con desconfianza. Apartó la vista un segundo y la fijó en la matrícula diplomática del automóvil.


  —El coche me lo ha prestado una amiga del consulado británico. El mío está en el taller. —Tampoco había que mentir en todo.


  Follet asintió. Probablemente estaba sopesando la verosimilitud de esa afirmación, pero no dijo nada, ni siquiera una simple mención al hecho de que una ciudadana que no perteneciera al cuerpo diplomático condujera un vehículo del consulado.


  —¿Un policía en prisión preventiva? —preguntó—. Supongo que se refiere a Drew Peterson. Lleva aquí un par de días.


  Anne sonrió de nuevo y observó cómo las facciones de Follet se relajaban. Unos labios femeninos sabiamente pintados y curvados hacia arriba con sensualidad podían conseguir casi cualquier cosa. El fracaso no se contaba entre los resultados habituales de la Sonrisa para el sometimiento y conquista del sexo masculino.


  —En efecto. Pobre Drew. Es amigo de mi marido.


  —Entiendo. ¿Me acompaña? —El alcaide hizo un gesto con el brazo para indicarle el camino de entrada y la condujo hasta una sala próxima, de cuyas paredes colgaba un dibujo que le llamó la atención por su forma y su firma inconfundible.


  —¿Eso es un…?


  Follet se hinchó como un pavo.


  —Sí —dijo sin dar tiempo a que ella acabara la frase—, es un Dalí. Está aquí desde 1965. Dicen las malas lenguas que el pintor se lo regaló al Departamento de Prisiones de Nueva York en compensación por cancelar una conferencia que debía dar en el centro penitenciario. No lo culpo.


  Anne no dijo nada, pero estaba de acuerdo. Era vox populi que Rikers Island se había convertido en una de las prisiones norteamericanas más conflictivas, y no solo a causa de los presidiarios que vivían en su interior. Los celadores y guardias se habían ganado a pulso gran parte de la responsabilidad de esa reputación. Observó el dibujo. Aunque apenas iba más allá de unas manchas y unas líneas suaves, era obvio que representaba a un Cristo crucificado, una especie de primerísimo boceto del Cristo de San Juan de la Cruz expuesto en el museo Kelvingrove de Glasgow y que ella siempre había preferido al Corpus hypercubus que se exhibía en el Metropolitano de Arte de Nueva York.


  —¿Y lo tienen ahí? —preguntó.


  Follet enarcó las cejas.


  —¿No le parece un lugar apropiado?


  —Me parece un lugar peligroso. Debe de valer una fortuna.


  —Unos doscientos cincuenta mil dólares.


  Anne meneó la cabeza.


  —Un botín muy apetitoso.


  —Que está a buen recaudo, señora Crawford. ¿Quién se atrevería a entrar en una prisión llena de guardias para robarlo?


  —No hace falta que entre nadie, alcaide. Los ladrones ya los tiene dentro.


  Follet arrugó el ceño. Ahora pasaría un rato preguntándose si sus palabras se referían a los cientos de presidiarios que vivían en Rikers Island o a los funcionarios de prisiones cuya reputación había contribuido a la mala fama del lugar. Le indicó con el brazo el camino y Anne lo siguió obediente.


  2


  Tal y como había anunciado en su carta, Drew Peterson estaba acompañado de su abogada. Ambos se encontraban sentados en la sala que el alcaide Follet había preparado apresuradamente para que tuviera lugar la entrevista. Él, con el traje de presidiario; ella llevaba gafas de colores y el pelo recogido en una coleta. A Anne le pareció que superaba por poco la treintena. Se presentó como Stella Wedlick.


  —Gracias por venir, señora Starling. —La abogada le indicó que se sentara en una silla acolchada al otro lado de la mesa metálica que ocupaba Peterson—. Para ser franca, no creí que fuera a aceptar la cita.


  —Soy un tanto excéntrica, señorita Wedlick, y no puedo resistirme a este tipo de emplazamientos. Señor Peterson… —Estiró el brazo hasta que su mano alcanzó las del hombre, esposadas a la mesa metálica. Tomó la derecha con suavidad y la agitó ligeramente, en un saludo que intentó que fuera lo más cálido posible—. Su misiva me ha llamado la atención y ha despertado mi curiosidad por su caso, pero, si me permite la pregunta, ¿cómo ha sabido de mí?


  —A través del hijo de un amigo. —La voz de Drew Peterson era clara y sosegada. No parecía la de un hombre esposado a una mesa y obligado a vivir en el infierno.


  A Anne le habría gustado preguntar quién era ese amigo, pero no había ido hasta allí para eso. A la espalda del policía, un reloj de pared marcaba las cinco y cuarto. No estaba segura de si el alcaide tendría con ellos la deferencia de no limitarles el tiempo de la entrevista, pero ante la duda prefería centrarse en lo importante. Ya tendría ocasión de averiguar quién era ese amigo.


  —A través de su carta he podido hacerme una idea del motivo por el que se encuentra usted en prisión, aunque supongo que me ha citado para contarme el caso en mayor profundidad.


  —Supone bien —dijo Stella Wedlick—. Según parece posee usted un olfato especial para resolver casos difíciles, pero sobre todo está fuera de la policía, algo que nos interesa sobremanera. Mi cliente ha recibido presiones desde ámbitos poderosos que llegan hasta las altas instancias del Cuerpo, por eso Drew considera que usted sería una buena opción, siempre y cuando acepte ayudarnos.


  —¿Solo él lo considera?


  Stella Wedlick sonrió.


  —El caso se ha puesto muy difícil y, aunque he de admitir que en un primer momento aconsejé a mi cliente que no solicitara su ayuda, Drew insistió. Es mucho lo que se juega y comprendo sus razones. Por supuesto, no está obligada a mantener el secreto profesional, pero…


  —Tiene mi palabra al respecto. —Anne extendió la palma de la mano hacia afuera—. Nada de lo que aquí se diga saldrá de entre estas cuatro paredes.


  —Bien, entonces supongo que querrá saber de qué se trata. ¿Drew? —Stella Wedlick pasó la palabra a su defendido. Peterson se aclaró la garganta y respiró hondo. Anne intuyó que para darse unos segundos extra con los que organizar las ideas antes de empezar a exponerlas.


  —Tal y como le contaba en la carta —dijo con la vista fija en la superficie de metal de la mesa—, hasta el martes fui agente de policía destinado en la Octava. Hace algún tiempo me casé por segunda vez… —Levantó la mirada y la fijó en la de Anne, que se sintió evaluada por aquellos ojos escrutadores—. No he tenido mucha suerte con las mujeres.


  —Quedamos en que serías sincero, Drew —lo reprendió Stella. El policía se removió inquieto en la silla y las esposas tintinearon al chocar contra la mesa metálica.


  —De acuerdo, de todas formas se acabará enterando: tengo un serio problema con el juego —dijo, y volvió a fijar la mirada en Anne, que no pestañeó—. Mi primera mujer me abandonó por ello y no se lo reprocho. Se fue al Oeste con los niños. Tras el divorcio, caí en una espiral autodestructiva que me llevó a jugar más y más, y a contraer numerosas deudas que no podía pagar. Fue una época muy dura. Caminaba haciendo equilibrios sobre un alambre tendido entre el Empire State y el Edificio Chrysler, cuando conocí a Kathleen Savio.


  —Su segunda esposa —aventuró Anne. Peterson contestó con un nuevo movimiento de cabeza.


  —Una gran mujer y una magnífica esposa, pero con un padre difícil.


  —¿Su acosador?


  —A Benjamin Savio no le gustaría oírse llamar así, pero eso es justo lo que es. Nunca le gusté e hizo todo lo que estuvo en su mano para impedir que me casara con su hija.


  —Kathleen Savio era veinte años más joven que mi cliente —señaló Stella—, había heredado una cuantiosa fortuna de su abuelo materno y tenía un provechoso empleo como broker en la agencia de valores de su padre, en Wall Street.


  Anne miró a Peterson, que había cerrado los ojos mientras su abogada hablaba. Sin duda, compartir aquella información con una extraña le producía malestar. Cuando los abrió, volvió a posar en ella su mirada.


  —Todo eso que Stella acaba de contarle es cierto y no habla en mi favor.


  —¿Por qué?


  —Kathleen conocía mi afición al póquer. Antes de casarnos, me puso una condición: debía abandonar las mesas de juego. Solo así se haría cargo de mis deudas y aceptaría casarse conmigo. Supongo que fue una especie de concesión a su padre, una concesión lógica, por otra parte.


  —Pero usted no cumplió su palabra.


  —Sí, sí…, al principio lo hice, pero la tentación continuaba ahí y un día tuve una recaída. —Peterson hizo crujir los dedos de una mano apretándolos con la otra—. El círculo se cerró en torno a mí. Volví a jugar y a contraer más deudas de las que podría pagar en toda una vida. Cuando Kathleen se enteró, las presiones por parte de sus padres comenzaron otra vez. Le exigieron que pidiera el divorcio pero, a pesar de la edad que nos separaba, estábamos enamorados y los dos deseábamos salvar nuestro matrimonio. Kathleen volvió a ofrecerme una salida: no se divorciaría y me ayudaría a pagar de nuevo las deudas si abandonaba el juego definitivamente. Es difícil para un jugador enganchado estar seguro de que cumplirá su palabra, pero le juro que cuando mi esposa me concedió una segunda oportunidad estaba decidido a cumplirla. No tuve ocasión de demostrárselo, poco después de aquello Kathleen murió.


  —¿Y ese es el crimen del que se le acusa y la razón por la que está usted aquí? —inquirió Anne.


  —No, es mucho más complicado que todo eso. Kathleen llevaba días encontrándose mal, pero no le había dado importancia a su enfermedad. Confieso que yo tampoco. Tanto ella como yo pensábamos que se trataba de una intoxicación alimentaria complicada con una gripe o algo de ese tipo. Un día que me tocaba servicio de noche, se encontraba muy mareada. Me habría gustado quedarme con ella, pero es difícil que un compañero te sustituya para una patrulla nocturna si no es por un motivo importante. Antes de marcharme de casa, insistí en que llamara al médico y me dijo que lo haría, pero no lo hizo. Pocas horas después, cayó por las escaleras y se desnucó. La policía pensó que había muerto de forma accidental. El informe pericial concluyó que se había levantado en torno a las tres de la madrugada y que probablemente tropezó al querer bajar a la cocina. —Peterson cerró los ojos y movió la cabeza de un lado a otro, como si aquel gesto de negación pudiera borrar la realidad—. Sin embargo, cuando le practicaron la autopsia se supo que estaba más enferma de lo que creíamos. Se había contagiado de botulismo al consumir miel de un bote que estaba contaminado. Y lo que en un principio se creyó muerte accidental pasó a convertirse en asesinato.


  Anne entrecerró los ojos.


  —¿Por qué?


  Peterson entrelazó los dedos de las manos, que se volvieron blancos.


  —La toxina con la que se había infestado pertenecía a la misma cepa de un brote botulínico que se había producido en Staten Island y en cuya investigación yo había participado.


  —¡Vaya! —Anne pestañeó un par de veces. El asunto estaba empezando a ponerse interesante.


  —Por favor, no saque conclusiones equivocadas —dijo Stella Wedlick—. Es cierto que la segunda señora Peterson murió debido a una intoxicación botulínica que contrajo al consumir miel contaminada por una toxina que pertenecía a la misma cepa que se investigó en Staten Island, un hecho que, según la policía, apunta directamente a mi cliente. Sin embargo —la abogada se inclinó hacia delante y apoyó los antebrazos sobre la superficie metálica de la mesa—, no se ha podido probar que él robara una muestra de esa toxina.


  —Porque no lo hice. Nunca podrán probarlo por esa simple y llana razón, pero mi suegro no lo cree. Asegura que su hija estaba decidida a divorciarse de mí y que iba a cambiar el testamento.


  —¿Kathleen Savio había testado a su favor? —preguntó Anne.


  —Sí, pero nunca dijo que fuera a desheredarme. Cuando abrieron la caja fuerte del despacho de Kathleen, el testamento estaba allí, era el mismo. Ella no lo había cambiado. Pero Benjamin Savio es un hueso duro de roer. Estaba convencido de que sí lo había hecho y pidió al detective que lleva el caso que lo analizara. Encontraron unas huellas dactilares que no se correspondían con las del notario ni los testigos, ni con las de Kathleen. Mi suegro afirma que pertenecen al hombre al que yo contraté para que devolviera el viejo testamento a su lugar en sustitución del nuevo, poco antes de asesinar a Kathleen. Pero no es cierto, señora Starling. No hay ningún hombre y nunca existió un testamento distinto. Kathleen me había dado una nueva oportunidad. La única cuestión en juego en todo este asunto es que Benjamin Savio no ha superado la pérdida de su hija. Necesita un culpable que expíe su muerte y me ha elegido a mí.


  —Y por eso lo acosa —aventuró Anne.


  —No se detendrá hasta que logre su propósito.


  —¿Encarcelarlo?


  —Sentarme en la silla eléctrica. —Anne enarcó las cejas. Ahora entendía por qué la abogada había señalado que era mucho lo que Drew Peterson se jugaba—. Ha llevado a cabo su propia investigación para encontrar pruebas que me incriminen… —Peterson hizo una pausa y Anne se percató de cómo el gesto, tenso hasta entonces, se relajaba—, pero ha fracasado, igual que la policía.


  —Por esa razón —la abogada tomó de nuevo la palabra—, el fiscal decidió presentar el caso al gran jurado y someterlo a su determinación. La reunión se produjo la semana pasada, pero el dictamen fue el mismo: tampoco ellos encontraron pruebas suficientes que respaldaran la decisión de llevar a mi cliente ante un tribunal.


  —¿Pero entonces por qué está aquí? —Anne miró alternativamente a Peterson y a su abogada—. Si no hay ninguna prueba que le incrimine, ¿por qué está en Rikers Island?


  —Porque me han acusado de otro asesinato. —Anne frunció el ceño—. Christy Rider. Trabajaba como secretaria en el laboratorio de la policía que custodiaba la toxina botulínica de la que supuestamente extraje una muestra para asesinar a mi mujer.


  —El viernes pasado —Stella Wedlick extrajo una fotografía de una carpeta y se la mostró a Anne—, Christy Rider fue estrangulada con una de sus medias en su apartamento.


  —Y creen que usted la mató. —Anne miró a Peterson, que asintió.


  —Encontraron mi ficha de póquer de la suerte. Una Paulson de color negro y rayas plateadas con la palabra Winner escrita en el centro. Estaba junto a su cama, el lugar en el que fue asesinada y, por supuesto, tiene mis huellas dactilares.


  —La policía cree que Drew se hizo con la muestra de toxina botulínica a través de Christy Rider y que la asesinó cuando ella, supuestamente, lo amenazó con contarlo.


  —¿Por qué supuestamente?


  —Hay un registro telefónico que demuestra que Christy telefoneó a Drew el viernes por la noche.


  Anne volvió a mirar al policía.


  —¿Es cierto? ¿Habló usted con ella?


  —Sí. Me llamó. Me dijo que tenía una información importante con respecto al caso de Kathleen. No sé de qué se trataba. No llegó a contármelo. Yo tenía planes para esa noche y quedamos en encontrarnos al día siguiente.


  —La policía cree que miente. —Stella entrelazó los dedos y jugueteó con los pulgares, haciéndolos girar uno en torno a otro—. El informe policial presupone que Christy lo amenazó con contarlo todo y Drew la asesinó en su propia casa.


  —Y para sustentarlo —aventuró Anne— se apoyan en la ficha de póquer.


  —Exacto.


  —¿Pero cómo llegó hasta allí? —Anne escudriñó al policía.


  —No lo sé. Supongo que alguien me la robó.


  —Drew asegura que el viernes por la tarde, cuando volvió a casa —dijo Stella—, notó que le costaba abrir la puerta, como si alguien hubiera manipulado la cerradura pero, obviamente, la policía no lo cree.


  —Es lógico. —Peterson exhaló hasta vaciar los pulmones de aire—. No hay ninguna evidencia. Yo tampoco lo haría. Pero le juro que digo la verdad, señora Starling. Alguien entró en mi casa. Alguien que sabía cómo forzar una cerradura sin dejar rastro.


  —Y usted sospecha que fue su suegro. —Anne se inclinó sobre la mesa, como si buscara acortar una distancia con Peterson que invitara a las confidencias.


  —No hay otra posibilidad. Tiene que haber sido él. Juró que me llevaría a la silla eléctrica y como no pudo hacerlo por la muerte de Kathleen ha urdido este plan.


  —¿Se da cuenta de lo que está diciendo, señor Peterson? Su afirmación envuelve una imputación nada sutil contra su suegro. Le está acusando de haber cometido el asesinato de Christy Rider con el fin de inculparlo a usted.


  —Lo sé, pero mantengo mi opinión.


  —Una opinión que no tendría ningún valor ante un tribunal, Drew. —Stella se mostró tajante en su afirmación—. No contamos con una sola prueba que pueda corroborarla. Ese camino solo nos llevaría a un punto muerto.


  —¿Y qué tal probar con una coartada? —Anne posó la vista en el policía—. ¿Qué hizo el viernes por la noche?


  El silencio se extendió por la sala preparada por Follet, interrumpido tan solo por el tictac del reloj de pared que continuaba descontando segundos.


  —Estuve con alguien.


  —Entonces solo tiene que pedirle que corrobore su coartada.


  —No puedo.


  —¿Por qué?


  Stella Wedlick extendió un brazo por encima de la mesa.


  —Porque pasó la noche consumiendo drogas con su camello, señora Starling, por eso. Si lo hace, perderá su placa de policía y será expulsado del Cuerpo con deshonor.


  —Vaya…


  —Un jugador drogadicto y sospechoso de dos crímenes. Imagino lo que estará pensando —Peterson se removió en la silla y las cadenas que le sujetaban a la mesa se enroscaron como una serpiente de cascabel—, pero tendría que encontrarse en mi situación para entenderme. No pretendo excusarme, pero créame cuando le digo que estos últimos tiempos han sido muy duros. He estado sometido a una gran tensión y la marihuana me ofreció un refugio en el que cobijarme.


  —Aun así… —Anne no disimuló su confusión—. No comprendo su decisión, señor Peterson. Imagino que perder el trabajo y ser expulsado de un Cuerpo que probablemente ama debe de ser duro, pero la probabilidad de ser condenado a muerte es mucho peor. ¿No cree que merece la pena presentar su coartada, pese a las consecuencias?


  —Sí, lo creo, y lo haré como último recurso, pero si usted pudiera demostrar que yo no he asesinado a Christy Rider, que su muerte no es más que un complot de mi suegro para conseguir que me condenen… ¿Lo intentará? —Peterson levantó la mirada con timidez, como si fuera un niño que pide a su padre que le compre un nuevo juguete. Anne se esforzó por esbozar una sonrisa amable.


  —Sí, señor Peterson —dijo—, lo intentaré.


  CAPÍTULO 8


  1


  Observó cómo peleaba con el reducido espacio delante del asiento del copiloto e intentaba encajar en el hueco la voluminosa cartera que la había visto acarrear cuando abandonó el edificio de la facultad. Su gruñido de protesta le llegó ahogado por el cuerpo de Anne Starling. Un cuerpo que llevaba semanas intentando apartar de su recuerdo en una lucha que sabía perdida de antemano. Contemplándola en aquella postura, no podía reprochárselo: ¿cómo no darse por derrotado? La imagen de unas caderas que, a pesar de su estilizada angostura se negaban a eludir la redondez de su femineidad, no resultaba fácil de arrinconar en la memoria. El deseo de extender los brazos y envolverlas con las manos surgió de imprevisto, pero se contuvo. Aquella era una frontera que no podía traspasar. La oyó rezongar de nuevo y ladear la cabeza dentro del coche mientras daba el último empujón a la cartera. El cabello resbaló hacia un lado y la nuca quedó a la vista de sus ojos, que recorrieron el cuello, largo y delgado, con la ávida vehemencia de quien sabe que puede hacerlo sin ser sorprendido.


  —¡Por fin! —Anne palmeó las manos, como si hubiera estado trabajando en el jardín y quisiera sacudirse los restos de tierra—. ¡Oh!


  Aunque era una mujer alta, sus ojos quedaron al nivel de la barbilla de Crawford y, en la expresión que se reflejó a la exigua luz de la farola, el policía descubrió en ellos el fugaz brillo del temor.


  —¡No se asuste! Soy yo. —Crawford se esforzó en modular la voz y conferirle un tono tranquilizador. Se observaron en silencio y, envueltos en ese halo de muda reserva del que ambos participaban, tan íntimo, tan único y tan suyo, expresaron con el solo sostén de la mirada cuánto se habían echado de menos.


  —Me ha asustado.


  —Ya lo veo.


  —Debería haberse hecho notar.


  —¿Por qué? ¿Acaso tiene algo que ocultar?


  Crawford se percató de que ella pugnaba por mantenerle la mirada y de que no era ajena a los restos de burla que coleteaban tras la pregunta que acababa de plantearle. En su frente, levemente fruncida, notó cierta sombra de preocupación. Sabía por qué. Empezaban a conocerse demasiado bien como para que ninguno de ellos lo ignorara. Ambos eran conscientes de que su repentina presencia en el aparcamiento de la universidad vaticinaba una obviedad: el secreto de Anne Starling ya no era solo suyo. La forma en que ella lo interpeló corroboró su predicción:


  —¿Cómo demonios se ha enterado?


  Él se encogió de hombros y no pudo evitar ahondar en la sonrisa. A pesar del rapapolvo que le esperaba si su capitán llegaba a enterarse de que volvía a tratar con ella, a pesar de la preocupación que sentía por que aquella mujer cautivadora y endiabladamente atractiva pudiera ponerse en peligro otra vez y a pesar de la cantidad de problemas que podía ocasionarle, era imposible resistirse a la sonrisa que se le dibujaba en la cara cada vez que la veía.


  —Entiendo que su pregunta es retórica.


  —Y yo que con esa respuesta está esquivándola.


  —¿De verdad tengo que contestar? —Crawford se inclinó hacia ella como si se tratara de un auténtico interrogatorio en el que estuviera intentado presionar al detenido, pero su propósito no causó el efecto deseado. Anne Starling no había aceptado la invitación a jugar a policías y ladrones, y su impertérrita figura se alzaba ante él con la misma pétrea serenidad con la que la Estatua de la Libertad presidía la desembocadura del río Hudson desde hacía un siglo. A cambio, una vaharada del perfume que tan familiar comenzaba a resultarle invadió su nariz cuando ella acortó la distancia con un simple paso. Crawford se frotó la nuca con la vehemencia con que lo haría si un insecto estuviera devorándola. Anne Starling volvía a hacerlo. Volvía a ponerle nervioso. Con un simple gesto le arrebataba el control.


  —Inténtelo de nuevo. —La oyó susurrar. A la luz de la farola percibió sus pestañas, sutilmente arqueadas hacia arriba y enmascarado su color bajo una tenue capa de rímel que iluminaba el glauco de sus ojos. Demasiado nervioso.


  —De acuerdo. —Se echó hacia atrás, apoyó la espalda en el coche que estaba aparcado junto al de ella y ensayó una sonrisa enigmática—. La pregunta que debería hacerse es cómo podría haberlo evitado.


  Ella no pareció impresionada.


  —¿Se da cuenta de que esa respuesta es susceptible de una interpretación comprometida?


  —Viniendo de usted, cualquier argumento es posible. Complazca mi curiosidad, ¿con qué deducción desea sorprenderme?


  —Su repentina presencia aquí podría llevarme a pensar que me tiene vigilada.


  —¿Y eso la molestaría?


  La vio sonreír al resguardo de las sombras del atardecer.


  —No, si el propósito de la vigilancia lo impulsara el interés.


  Crawford se preguntó si estaba coqueteando. La palabra interés podía ocultar decenas de significados, algunos emocionalmente inocuos pero otros… Buscó la pipa en el bolsillo superior de la chaqueta y la hizo girar entre los dedos con fingida indolencia. La presencia de Anne Starling, su mirada, su cuello, contorneado por itinerarios tan sugerentes que había de hacer un esfuerzo para no recorrerlos con el dedo, y los hombros distinguidos, cuya desnudez había descubierto en el dormitorio de Avery Ward, en la mansión Carnegie, y cuyo recuerdo no podía ni quería evitar, todo ello dibujaba en su rostro la sonrisa de un hombre cuya última línea de defensa consistía en aparentar una indiferencia que estaba lejos de sentir.


  —¿Lo hace?


  —No. —La negación sonó firme, quizá porque era cierta: no la vigilaba, una realidad que no eludía, sin embargo, un oculto interés por hacerlo.


  —Supongo que debo creerlo, aunque desde ayer no he podido dejar de preguntarme cuánto tardaría en aparecer.


  —¿Por qué?


  Crawford advirtió que se encogía de hombros ligeramente y ladeaba la cabeza con aquel gesto suyo tan cautivador que su cerebro reproducía cada noche, durante el sueño, y a veces lo despertaba con el susurro de su nombre escapándosele entre los labios.


  —No he sabido nada de usted desde los Hamptons.


  —Tampoco yo de usted.


  —Suena a reproche… —Anne metió la mano en el bolsillo del abrigo y sacó las llaves del coche que tintinearon entre las sombras. Crawford se preguntó si iba a marcharse tan pronto y notó que los músculos del cuerpo se le tensaban, pero la vio posar el codo en el marco de la portezuela, con ese tipo de confianza entre desfallecida y firme que le era tan peculiar. Se relajó. Las últimas luces del atardecer hacía ya tiempo que se habían ocultado tras el velo de la noche y, en el aparcamiento de la facultad, los árboles susurraban su balada nocturna. Una canción íntima y profunda que relataba promesas incondicionales al amparo del silencio y la confortable oscuridad. Se abandonaron al momento. Sus cuerpos, acomodados a la laxitud de aquel instante tan personal, hablaban por ellos y expresaban con su postura distendida que ninguno de los dos tenía prisa por acabar la conversación—. ¿Y bien? —insistió.


  —¿Y bien, qué?


  —¿No va a contarme cómo se ha enterado?


  —¿Es importante? —Crawford tanteó en el bolsillo de la chaqueta y sacó la caja de cerillas.


  —Es curiosidad.


  —De eso anda usted sobrada.


  Anne hizo un mohín.


  —Si estuviera en mi papel de gran dama británica consideraría sus palabras una impertinencia.


  —Es usted una dama y es británica, ¿qué se lo impide?


  —Usted.


  La voz de Anne penetró en los oídos de Crawford como un susurro que llega sin anunciarse. Inmediatamente después, le alcanzó una nueva vaharada de perfume. Notó los dedos de ella arrebatándole la caja de cerillas y el silencio de la noche se rompió durante un instante ínfimo con el rasgar del fósforo sobre el rascador. Sus rostros, confinados en una pompa de luz, se abrazaron con la mirada y Crawford supo que nunca ninguna mujer lo había amedrentado tanto como ella. Con un leve soplido, Anne apagó el fósforo y solo el fulgor de las encarnadas brasas del tabaco que ardía en la cazoleta de la pipa permaneció como un rescoldo aún vivo del momento.


  —Y ahora… —Anne volvió a apoyar el brazo en la puerta del coche—, ¿me lo contará?


  Crawford se ahorró el bochorno de intentar prolongar el galanteo al que les había conducido aquella nueva batalla dialéctica. Era hora de poner orden, de retomar el control.


  —Esta mañana me llamó un funcionario de prisiones que estudió conmigo en la Academia.


  —Y que trabaja en Rikers Island.


  —Muy perspicaz.


  —Entiendo…, la matrícula diplomática.


  —Eso y algún otro detalle.


  —Ah, eso…


  Crawford entrecerró los ojos y la observó con detenimiento. A la exigua luz de la farola no podría jurarlo, pero estaba casi seguro de que Anne Starling se había sonrojado. Sintió un pequeño vértigo en la boca del estómago. Por fin se cobraba una victoria sobre aquella mujer indomable que, por primera vez, le escamoteaba la mirada. Decidió escarbar un poco en la herida y devolverle una cucharada de su propia medicina:


  —Mi excompañero me felicitó por haberme casado con la mujer más bonita que había visto en su vida.


  —Se lo está pasando en grande, señor Crawford.


  —No negaré que me estoy divirtiendo, señora Crawford.


  —¿Se goza en martirizarme?


  —Es mejor que detenerla por usurpación de identidad.


  —Se acaba de inventar ese delito. No existe ninguna señora Crawford a la que haya suplantado —Anne levantó la barbilla y sus ojos brillaron en la oscuridad bajo un ceño levemente fruncido por la curiosidad—, ¿no?


  Desde que su excompañero lo telefoneara para preguntarle por qué su esposa había visitado la prisión de Rikers Island en un vehículo diplomático, Crawford había fantaseado con la idea de que sí existía la señora Crawford y de que esa mujer fuese Anne. Iba siendo hora de volver a poner los pies en la tierra. La cucharada de socarronería bastaba por el momento.


  —Lo intrigante del caso es la razón que la llevó hasta Rikers Island.


  —¿Su amigo no le ha informado al respecto?


  —El alcaide acondicionó una sala privada para usted.


  —Es todo lo que sabe.


  —Sí.


  —Y ha venido a buscar más información.


  —Exacto.


  —¿De quién tuvo el descaro de decir que andaba sobrada de curiosidad?


  —Me preocupa saber en qué anda metida mi esposa.


  —No siga haciendo sangre.


  —Entonces tendrá que conformarse con una respuesta más prosaica: estoy aquí en cumplimiento de una misión.


  —¡Ja! ¿Encomendada por quién?


  Crawford ladeó un poco la cabeza y estiró los labios hasta dibujar en ellos una sonrisa maliciosa, iluminada por los restos de las brasas que aún ardían en la pipa.


  —Por el Universo, ¿quién si no? —Anne Starling se carcajeó a gusto. Crawford pensó que esa era otra de las particularidades que la hacían tan singular. Era capaz de reírse de sí misma y aceptar las derrotas con humor—. Cuéntemelo.


  —¿Aquí? —Ella extendió las palmas de las manos hacia arriba, señalando el asfalto de un aparcamiento vacío que los rodeaba con su desolación—. Vayamos a tomar algo —le tendió las llaves del coche—, pero conduzca usted. No creo que pueda meter las piernas con mi cartera ahí encajada.


  —Usted tampoco lo va a tener fácil. —Crawford se permitió el lujo de recorrerlas de arriba abajo, a la vista de ella. Anne Starling no hizo ningún intento por evitarlo.


  


  El hombre que había estado espiándolos observó cómo Anne se metía en el automóvil y el policía arrancaba el motor. Antes de que se alejaran demasiado, corrió hacia su motocicleta y aguardó a que el coche de Anne se distanciara lo suficiente como para que no lo detectaran. Cuando estuvo seguro de ello, aceleró y siguió el rastro de las luces rojas.
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  Aparcaron en Broad Street, a unos metros de la Fraunces Tavern. Anne pensó que un miércoles por la noche no estaría demasiado concurrida, una cualidad que la hacía especialmente apetecible para estar con Crawford, pero sobre todo para mantener la conversación que los dos habían venido posponiendo durante el trayecto. No se equivocó, el restaurante estaba casi vacío. Buscó una mesa apartada, al fondo del bar, y aguardó en silencio a que les sirvieran. Cuando el camarero se alejó, rodeó con las manos la copa de cóctel como si fuera una taza de chocolate caliente y quisiera absorber su calor. Era hora de afrontar la riña. Levantó la mirada y la posó en los ojos del inspector, que la observaba en silencio.


  —No había estado aquí nunca —dijo—, pero me habían hablado muy bien de la Fraunces Tavern, veo que con razón. ¿Suele venir por aquí?


  —Solo cuando quiero que James no me encuentre.


  —¿No le gusta?


  —Le horroriza.


  Crawford entornó la mirada.


  —¿Porque fue aquí donde Washington celebró la victoria con sus tropas en la Guerra de la Independencia?


  —Nunca lo admitiría, pero sí —susurró—, estoy convencida de que esa es la razón.


  Crawford soltó una sonora carcajada.


  —Todavía le escuece.


  —Eso parece.


  —¡Son ustedes dos tan británicos!


  —No en mi caso. Suelo saltarme los estatutos, códigos y  reglamentos.


  —Puede jurar a que sí.


  —No lo digo por los allanamientos en los que está pensando.


  —Entonces es por los registros ilegales, las investigaciones irregulares y las escuchas ilícitas.


  —No. Lo digo porque no tomo té y no tengo ningún tipo de inconveniente en beber un cóctel con un súbdito nacido en las colonias… —Anne hizo una pequeña pausa y vio sonreír a Crawford—… en el lugar en el que su primer presidente celebró la victoria contra un ejército de mi país y logró liberarse del yugo de la metrópoli.


  —Traducido: quiere esconderse de su marido.


  —Lo ha pillado a la primera.


  —¿No desea que sepa que está conmigo?


  Anne frunció el ceño. ¿Estaba Crawford coqueteando?


  —Se trata más bien de…


  —Ocultar su visita a Rikers Island en un coche oficial del consulado británico.


  —Va por buen camino.


  —Por una vez estoy de acuerdo con usted. No quisiera que al señor Starling le diera una apoplejía. Y ahora ¿va a explicarme su incomprensible visita a una prisión?


  —¿Sabe que podría contarle que fue una obra de caridad? ¿Una visita proyectada por las Diplomatic Ladies’ Society?


  —¿Que podría mentirme, quiere decir?


  —Sí.


  —Sí, lo sé.


  —¿Por qué cree que le miento?


  —No digo que lo haga. Usted utilizó el condicional.


  —Sigue sonando fatal.


  —Entonces intente una explicación diferente.


  Anne hundió los labios en el cóctel, pero no llegó a beber.


  —Se trata de un policía —dijo.


  —¿Se refiere a uno de los funcionarios de Rikers Island?


  —No, es un sargento de la policía de Nueva York. Fue acusado del asesinato de su esposa, aunque no se encontraron pruebas que demostraran su culpabilidad.


  —¿Y qué hace en prisión?


  —Se le ha acusado de un nuevo crimen.


  —¿Es amigo suyo?


  Anne sonrió.


  —Solo tengo un amigo policía, señor Crawford.


  Anne notó que le complacía la respuesta.


  —¿Por qué fue a verlo?


  —Era la única forma de librarme de la reunión de las Diplomatic Ladies’ Society.


  —No se burle, señora Starling.


  —No lo hago.


  —¿Fue a una de las peores prisiones del país a ver a un policía acusado de asesinato para evitar una reunión de damas?


  —De petardas.


  —De lo que sea. Si me permite la apreciación, no es normal.


  —Es que yo no soy normal, inspector, pero eso ya debería saberlo.


  —No, no lo es.


  A Anne no se le escapó el tono íntimo que confirió a sus palabras.


  —Lo dice como si fuera algo bueno.


  —¿Por qué fue a visitarlo?


  —¿Cambia de conversación?


  —No caigo en sus trampas. Es diferente. ¿Por qué visitó a un poli sospechoso de asesinato?


  —Porque me escribió una carta y me pidió que lo hiciera.


  Crawford se inclinó sobre la mesa.


  —¿Ahora se cartea con presidiarios acusados de asesinato?


  —Dijo que le habían hablado muy bien de mis aptitudes detectivescas.


  —¿Quién?


  —Alguien que le estima.


  —Me está tomando el pelo.


  —No, mire. —Anne abrió el bolso y buscó la carta en su interior. Se la mostró.


  —Drew Peterson… He oído este nombre antes.


  —La prensa habló de él cuando su mujer murió.


  Crawford agitó la mano por encima de la mesa.


  —No, lo he oído hace poco… ¡Fred! —exclamó.


  —¿Quién?


  —Mi compañero.


  —¿El detective Jones? —Anne recordó la voz burlesca con la que el compañero de Crawford le había hablado cuando lo telefoneó desde los Hamptons para pedirle que investigara a Elizabeth M. Green—. ¿Qué pinta en esto?


  —Drew Peterson era amigo de su padre. Al parecer le salvó la vida.


  —De modo que ese alguien que le estima y que le ha recomendado mis servicios es su compañero. Me gusta. —Anne sonrió—. Tiene que presentarme un día a Fred.


  —Me temo que no será posible. Pienso pegarle un tiro en cuanto le vea mañana en la comisaría.


  —Por favor, señor Crawford, no sea tan dramático. Yo lo encuentro encantador.


  —¿Tratar con asesinos?


  —Ya le dije que no soy normal y usted estuvo de acuerdo en ello.


  —Pero eso no significa que apruebe sus decisiones. ¿Qué quiere de usted?


  —Que demuestre su inocencia.


  —Y por supuesto le ha dicho que sí.


  —¿Cómo podría no hacerlo? Es un hombre inocente.


  —No lo sabe.


  —Sí lo sé. El fiscal llevó su caso al gran jurado y este determinó que no había pruebas suficientes para imputarlo.


  —Eso no demuestra su inocencia.


  —Creía que el sistema funcionaba al revés y que todos lo somos hasta que se demuestre lo contrario.


  Crawford resopló y apartó la copa.


  —Se ha vuelto a meter en un lío.


  —¿Por qué siempre que se encuentra conmigo dice eso? ¿No podría ser un poco más amable?


  —Porque siempre que nos encontramos está usted metida en uno.


  —Esta vez no nos hemos encontrado. Usted ha venido a buscarme.


  Se miraron en silencio. Él no podía rebatir esa respuesta y Anne lo sabía. Volvió a coger la copa pero esta vez sí bebió. El sabor dulce del alcohol le bañó el paladar y un fugaz escalofrío le recorrió la columna vertebral. Un par de horas antes no habría imaginado que la noche fuera a resultar tan fascinante. Pese a la broma que había hecho en el aparcamiento, el Universo no jugaba baza alguna en esta ocasión: él había provocado el encuentro y ella había aceptado su compañía como un regalo de Navidad. El olor a tabaco de pipa se deslizó sutilmente desde su chaqueta hasta rozar el borde de la copa en el que apoyaba los labios. Sabía lo que iba a suceder a continuación…


  —No va a investigar este caso.


  Rio. ¡Qué bien lo conocía!


  —Claro que voy a hacerlo y usted me va a ayudar.


  —¿Sabe que esto podría acarrearme un montón de problemas? Si el jefe de inspectores se entera de que estoy metiendo la nariz en un caso que no me ha sido asignado podría perder la placa.


  —Entonces será mejor que se aparte.


  —No, señora Starling, no lo ha entendido: es usted quien tiene que apartarse de este asunto.


  —No puedo. Un hombre inocente podría ser condenado por un crimen que no ha cometido.


  —No sabe si es inocente —insistió Crawford.


  —Por eso tengo que averiguarlo.


  Crawford se reclinó en el respaldo de la silla. Ese solía ser su gesto de rendición y, en cualquier otro momento, Anne habría dibujado el de la victoria con los dedos a espaldas de él, pero esta vez no lo hizo. El comentario sobre el jefe de inspectores la había preocupado.


  —¿Qué quiere que haga?


  —Nada.


  —Ah, no, si va a meterse en un nuevo lío, seré su sombra.


  —No quiero que tenga dificultades por mi causa.


  —No puede evitarlo, señora Starling. Rondarla siempre acarrea problemas, pero los asumiré.


  —¿Por qué?


  —Se hace tarde. Si no vuelve a casa, su marido comenzará a buscarla por toda la ciudad, puede que incluso aquí. —Se levantó y dejó un billete sobre la mesa—. Vamos.


  Salieron al aire fresco de la noche y caminaron hasta el coche. Crawford abrió la puerta del conductor y aguardó en la acera hasta que ella estuvo sentada. Antes de arrancar, Anne bajó la ventanilla.


  —No ha contestado a mi pregunta, inspector. ¿Por qué está dispuesto a asumir problemas que no le incumben?


  Crawford miró la muñeca de ella y Anne se sonrojó. No llevaba puesta la pulsera.


  —Porque una vez se lo prometí.


  CAPÍTULO 9
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  Había dormido fatal. No tanto por el nuevo lío en el que Anne Starling se había metido y el enfado monumental que sentía contra Jones por haberla enviado a la boca del lobo, como por las emociones que el nuevo encuentro con ella habían suscitado. Cada uno de sus gestos y palabras, cada mirada y cada una de las insinuaciones que dejó caer a lo largo de su conversación del día anterior lo habían mantenido despierto durante la mayor parte de la noche. Ahora, sentado ante su mesa de trabajo, con un álbum de fotos entre las que esperaba encontrar algún rastro que le fuera útil en el caso de Orson Tinker, se sentía ajeno al jaleo que recorría la comisaría a aquellas horas de la mañana. En el despacho, el capitán Toole papeleaba con la puerta cerrada, aun así, cuando Jones apareciera se lo llevaría fuera. Iba a darle unas cuantas voces y lo último que deseaba era que la mujer del cónsul británico tuviera que interceder de nuevo por él ante Toole.


  


  Recorrió una de las páginas del álbum lentamente, con la mirada competente del policía experimentado. Las fotografías se sucedían en filas perfectamente alineadas, como fotogramas de una película. Hombres de diferentes edades y razas lo miraban ceñudos desde el papel satinado en el que sus rostros habían quedado grabados para siempre. Las facciones de un joven rapado al cero, a la moda militar, lo observó desde su casilla. A Crawford le resultaba familiar.


  —¿Qué hay, Archy?


  Jones acababa de llegar. Crawford se giró en la silla empujándose con los pies, se levantó casi sin haber llegado a posarlos en el suelo de linóleo y lo agarró por el brazo, arrastrándolo tras de sí.


  —¿Pero qué pasa, tío? —Su compañero se sorprendió cuando lo empujó contra la pared de la escalera—, ¿qué bicho te ha picado?


  —¡Tú! —Crawford le golpeó en el pecho con el dedo índice, con tanta fuerza que se hizo daño—. Tú me has picado, Jones.


  —¿De qué hablas?


  —¿Te suena el nombre de Drew Peterson? ¿Y el de Anne Starling? Di, Fred, ¿te suenan? Estoy seguro de que sí, porque eres tú quien has llevado a esa mujer hasta las mismísimas entrañas de Rikers Island y la has puesto en contacto con un tipo acusado de asesinato a quien has proporcionado su dirección.


  —Drew está metido en un lío.


  —¡Y ahora ella también! —Agarró a Jones por las solapas de la chaqueta—. ¿No se te ocurrió pensar en eso?


  —No creí que fuera a visitarlo a la prisión. ¿O acaso a ti se te habría pasado por la cabeza? —Crawford aspiró hondo. Sí, a él sí se le habría pasado, pero Jones no conocía a Anne Starling y no sabía que, como la propia Anne había dicho de sí misma, no era normal—. Pensé que ella podría ayudarlo.


  —¿Y por qué no pensaste en ayudarlo tú? Era amigo de tu padre.


  —Porque soy poli. Ella está fuera, ella puede…


  —Morir. Ella podría morir.


  —Estás exagerando. El malo de esta historia es Benjamin Savio y ese tipo jamás haría daño a tu amiga.


  —Pareces nuevo en esto, Fred. —Crawford soltó las solapas de la chaqueta de Jones—. Si algo le sucede…


  No acabó la frase, pero sabía perfectamente cómo terminaba y estaba seguro de que, si algo le ocurriera a Anne Starling, esa amenaza inconclusa tendría bastante probabilidades de hacerse realidad.
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  —Oh, Anne, querida…


  La voz de Lucy Heatfields sonó intranquila al otro lado del teléfono. Anne suspiró. Estaba a punto de irse a la facultad cuando Gertruda le pasó la llamada. A cualquier otra persona le habría hecho un gesto silencioso para que mintiera diciendo que no estaba, pero con Gertruda no se atrevía. Aquella mujer la tenía acobardada. Agarró el auricular de mala gana.


  —Hola Lucy, me pillas en mal momento. Estaba a punto de salir para la universidad.


  —Lo siento, no te entretendré mucho. Solo quería…


  —¿Que te explique por qué no acudí a la reunión de la Diplomatic Ladies’ Society? No puedo, es inexcusable por mi parte.


  —No, imagino tus razones para sortearla. Yo también las comparto, querida, pero para mi infortunio no poseo la imaginación que despliegas tú a la hora de librarte de ellas. Te llamaba para disculparme por la insistencia de Gregory respecto a ese asunto. Sé que está molestando a James.


  Sí, lo estaba. Gregory Heatfields, el cónsul británico, no había tenido ningún reparo en hacerle saber el enojo que le había causado ese asunto y James, a su vez, tampoco mostró ninguno en trasladárselo a ella. Lo peor era que, pese a la imaginación con que supuestamente contaba y que Lucy acababa de alabar, no supo encontrar una disculpa mejor que la de decir que se había olvidado cuando James le pidió explicaciones al respecto durante la cena del martes. Gertruda, testigo de la conversación, había aprovechado la oportunidad para revelar que la señora se había marchado a media tarde. James la interrogó con la mirada y a su mente solo acudió la mísera excusa de que se había ido de compras. Se sentó en el sofá y agarró el auricular con más fuerza. Cada vez que pensaba en ello le temblaban las piernas. Si James o Gregory se enteraran de su visita a Drew Peterson… Afortunadamente, tenía a Lucy, la única que parecía entenderla y apoyarla, un breve consuelo al que, por supuesto, tampoco pensaba contárselo.


  —Los hombres de hoy no entienden que sus esposas son muy diferentes a las de antaño —Lucy gruñó suavemente con su Received Pronuntiation, un perfecto ejemplo del habla solemne y elegante de las clases nobiliarias del sur de Inglaterra que la BBC se esforzaba por emular—. Por más que intento explicárselo a Gregory, no hay manera de hacerle comprender que, aun siendo la esposa de un diplomático, eres una mujer independiente. Tienes tu propio trabajo, tus ocupaciones…


  —James es un hombre de hoy y tampoco lo entiende, Lucy, pero gracias por tu apoyo.


  —Sufro tu situación desde que me casé con Gregory, pero nunca he tenido el valor de oponerme a las obligaciones de su cargo. —El retintín con que pronunció esas palabras no le pasó desapercibido a Anne—. Tú lo haces con James. Eres mi heroína.


  —¿Tu heroína? —Anne dejó escapar una sucinta carcajada. Se llevaba bien con Lucy Heatfields, pero nunca habría imaginado que en su mente representara un ejemplo a seguir.


  —Oh, querida, no te rías. Lo digo en serio. Si fuera capaz de emularte, no habría tolerado bajo ningún concepto la nueva imposición de Gregory. Tenemos entradas para asistir este sábado a la representación de Whoopee!, en el August Wilson Theatre, pero no ha dudado en contrariarme una vez más y ha aceptado la invitación a una cena de caridad que organiza la ARMD.


  —¿La qué?


  —La Asociación de Refugios para Mujeres Desamparadas. Dice que no podemos faltar.


  —¿Por qué? ¿Qué le va al consulado británico en ello?


  —Las elecciones generales del próximo mayo, querida. —Lucy Heatfields bajó la voz en un busca de un tono confidencial—. Corren rumores de que ganará el Partido Conservador y de que Margaret Thatcher tiene previsto llevar a cabo un plan de privatizaciones más que jugoso, en el que medio planeta quiere tomar parte, y una regularización de la City que interesa enormemente a Wall Street. A la recepción acudirán unos cuantos peces gordos y Gregory…


  —¿Wall Street? —Anne agarró de nuevo el teléfono con fuerza y se puso de pie—. ¿Qué peces gordos, Lucy?


  —No conozco a la mayoría de ellos, pero Gregory dice…


  —¿Puedes mirar si en la lista de invitados figura Benjamin Savio?


  —Claro. —A través de la línea telefónica, Anne escuchó cómo Lucy Heatfields silabeaba nombres a medida que descendía en la lista—. Sí —dijo—, él y su mujer están invitados.


  —¿Y por qué tenéis que ir tú y Gregory? Creí que el agregado comercial del consulado era James.


  —Y lo es, pero Gregory no quiere que…, bueno, querida, ¿cómo decirlo?


  —Que le deje en mal lugar otra vez y me niegue a asistir a la cena junto a mi marido.


  —Sí, eso es más o menos lo que dijo.


  —Pues voy a darle una lección, Lucy. Dile a Gregory que he aceptado ir a la cena. Dile que James y yo estaremos en esa recepción el sábado por la noche y tú vete a disfrutar de Whoopee!, pero llévate a Gregory contigo.


  —Esa era mi intención, querida. ¿Por qué crees que elegí esta obra?


  Anne rio. Makin’ Whoopee, la eufemística expresión con la que se aludía en argot el acto sexual, era una vieja canción que contaba cómo el éxtasis y la emoción de las primeras relaciones en un matrimonio acaban convirtiéndose en una rutinaria monotonía que, la mayoría de las veces, conducía a la infidelidad. Gregory Heatfields debería aplicarse el cuento, cuidar un poco más de su esposa y tener una vida conyugal aparte de esas obligaciones del cargo que tanto exasperaban la existencia matrimonial. Cuando colgó el teléfono, Anne se preguntó si podría aplicarse a sí misma el rapapolvo mental que acaba de echarle al cónsul. Amaba a James y deseaba verlo prosperar en su carrera, pero le resultaba imposible renunciar a su independencia, a sus investigaciones y a sus inquietudes intelectuales; un conflicto para el que aún no había encontrado solución.


  Iba a marcharse cuando el teléfono sonó de nuevo. Era Stella Wedlick. Anne sintió una leve opresión en el pecho al oír la voz de la abogada de Drew Peterson. Afortunadamente, se había adelantado a Gertruda.


  3


  Colgó el teléfono de la cabina que había frente a su apartamento y miró las ventanas. Representaba la perfecta imagen de la quietud. Sin embargo, mientras hablaba, le había parecido que las cortinas del salón se movían, como si alguien las hubiera apartado con disimulo para observar. ¡Gertruda! Endemoniada mujer que no dejaba de meter las narices en sus asuntos. En aquel momento se estaría preguntando por qué había telefoneado desde la cabina en lugar de hacerlo desde casa y justo después de recibir dos llamadas, la última con el misterio añadido de no saber quién era el interlocutor que se encontraba al otro lado de la línea. Se encogió de hombros y salió de la cabina. Ya no había nada que hacer, la había pillado. Inventaría una excusa para explicarlo, por si a la polaca chismosa le daba por contárselo a James. Un posible problema al que había que añadir la carga inmensa, lo sabía, sería inmensa, que acababa de echar sobre sus espaldas después de que Warren Thorn, el profesor de astronomía con quien nadie en Columbia quería tratos, hubiera aceptado sustituirla aquella mañana en una visita de estudio que tenía planificada para sus alumnos. Sin ningún tipo de sutileza, le había anunciado que le debía una y Anne estaba convencida que se la haría pagar con creces, pero al menos había logrado que aceptara y con ello había ganado el tiempo precioso que necesitaba para dar un paso más en la investigación del caso Peterson. Cruzó la calzada y entró en el garaje por la puerta de peatones. Confiaba en que su coche, recuperado del depósito de automóviles del ayuntamiento y tras su paso por el taller, no le diera más problemas. El barrio al que se dirigía no era recomendable y odiaba la idea de que aquel maldito trasto volviera a dejarla tirada. Se consoló al pensar que, de ocurrir, al menos en esta ocasión iba vestida.


  


  Norman Duhigg. Anne releyó el nombre que Stella Wedlick le había dictado por teléfono. Peterson había recordado un dato que podía resultar de interés: unos días antes de ser detenido, su confidente le había contado que Norman Duhigg, un detective que no ponía ningún reparo a la hora de encargarse de trabajos sucios, andaba tras él. Al parecer, Bannerman, el prestamista al que debía dinero, le hacía seguir. Si la información era cierta, existía la posibilidad de que Duhigg pudiera testificar a favor de Peterson y corroborar la versión de este cuando aseguraba que la noche del viernes, dieciséis de febrero, había permanecido en su apartamento. Stella Wedlick había dudado en pedirle que fuera a visitar a Duhigg, pero Anne se ofreció sin pensarlo. Ahora, viendo el lugar en el que se encontraba, se preguntó si había sido una buena idea.


  Aparcó el coche en una calle próxima a la dirección que le había proporcionado la abogada y caminó hasta el edificio de oficinas en el que el detective tenía su despacho, en Harlem, un barrio que Anne nunca había pisado y del que había leído en el New York Times que era el hogar de los sueños rotos. Al pasear por sus calles no podía sino comprenderlo. Aquel barrio, incrustado en Manhattan como una bala en la cabeza, ostentaba la mayor tasa de mortalidad infantil de toda la ciudad. Anne había oído hablar del alto índice de alcohólicos entre sus habitantes y de las abrumadoras cifras de desempleo que devastaban a las familias que lo ocupaban, una realidad que podía observarse en sus calles, repletas de hombres, mujeres, ancianos y jóvenes que deambulaban por ellas sin aparente destino. Sujetó el bolso con fuerza y caminó vigilante, como la antena de un radar que rastrea el horizonte, aunque con la aparente calma de alguien que se siente seguro. Se preguntó si realmente estaba ofreciendo esa imagen y dudó de que así fuera. Un taxi pasó a su lado y paró junto a ella. El conductor, un hombre de color con el pelo cardado, se inclinó sobre el asiento del copiloto y bajó la ventanilla.


  —¿Busca taxi, señora?


  —No, gracias. —Anne lo observó con cierta perplejidad. El hecho de que un taxi se detuviera para ofrecerse le resultó llamativo por inusual. Lo achacó al lugar. ¿Qué mujer, vestida con un traje de chaqueta de alta costura firmado por Avery Ward, pasearía por aquella calle con aire de estar perdida sino una que realmente necesitara de sus servicios?


  Aguardó a que el vehículo se alejara antes de entrar en el edificio, oscuro y desvencijado como el ascensor que la llevó renqueante hasta el cuarto piso. Las puertas se abrieron a un angosto pasillo recorrido por una alfombra de color verde botella, desgastada por el tiempo y las pisadas. Anne buscó la oficina 4-J, que encontró en un extremo del corredor. Sobre el cristal esmerilado de la puerta, una pegatina torcida anunciaba el nombre de Norman Duhigg y su profesión. Pulsó el timbre y aguardó, pero nadie contestó. Miró el reloj y descubrió que aún eran las diez de la mañana. Se suponía que para las doce la visita cultural habría acabado y estaría de vuelta en la facultad. A esa hora tenía una clase que Warren Thorn no podía dar por ella. Había pensado que tendría tiempo suficiente para poder alargar la conversación con Duhigg si era necesario, pero ahora le sobraba demasiado. Se encogió de hombros. El destino, pensó, y por un momento su mente voló hacia Arthur Crawford. Movió el brazo de forma inconsciente y la pulsera con las letras grabadas de la promesa que le había hecho tras el caso Snow tintineo en su muñeca.


  —El Universo —dijo en voz alta, y sonrió a la joya que aquella mañana sí llevaba puesta.


  Cuando las puertas del ascensor estaban a punto de cerrarse, oyó un gruñido.


  —¿Quién es? —La voz cavernosa de un fumador que acaba de levantarse atravesó el pasillo.


  Anne asomó la cabeza. A la entrada de la oficina 4-J había un hombre en mangas de camisa, descalzo y con la cara sombreada por una barba de varios días.


  —¿Señor Duhigg? —preguntó.


  El hombre ladeó la cabeza y la observó en silencio.


  —¿Quién es usted?


  Anne esbozó su sonrisa para el sometimiento y conquista del sexo masculino, dio un paso adelante y salió del ascensor.


  —Me llamo Aileen Greene. —Sin poder evitarlo, levantó una ceja de forma imperceptible para nadie que no supiera lo que estaba pensando. El cerebro era una máquina maravillosa que echaba mano de la información conocida cuando se trataba de buscar una salida rápida: Aileen Greene era el nombre que había utilizado para presentarse ante Rinehardt como consultora del Cuerpo de Policía en el caso Snow. Ahora volvía a sus labios de forma no premeditada—. Soy… ayudante de Stella Wedlick… —Hizo una pausa, pero Duhigg no reaccionó—. ¿Podría hablar con usted un momento?


  El detective entrecerró los ojos.


  —¿De qué?


  —¿Podemos entrar? —Anne señaló la oficina y Duhigg se apartó para dejarla pasar.


  —Siéntese —dijo—, si es que encuentra dónde.


  Anne miró alrededor. Muy apropiado, pensó. Si el exterior del edificio le había parecido decadente, la oficina de Norman Duhigg se llevaba todos los premios al desorden y la suciedad. Incluso el olor era desagradable. A la izquierda había una puerta entreabierta por la que atisbó un colchón en el suelo y, sobre él, el gurruño de lo que debía de ser un saco de dormir. ¿Así que el señor Duhigg vivía en su despacho? El tal Bannerman no debía de ser un hombre generoso si sus estipendios no alcanzaban para que el detective se permitiese el alquiler de un apartamento. Dio un par de pasos y tomó una montaña de ropa sucia que encontró sobre una silla. Se volvió hacia el detective con ella en los brazos. Él se encogió de hombros.


  —Póngala donde pueda.


  Anne la colocó sobre un archivador metálico cuyos cajones estaban rayados y tomó asiento en la silla. Duhigg se sentó al otro lado del escritorio, en un sillón que se quejó con acritud cuando el peso del hombre cayó sobre él.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —Soy ayudante de Stella Wedlick.


  —Eso ya lo ha dicho.


  —¿Sabe quién es?


  —Ni idea.


  —La abogada de Drew Peterson. —Anne hizo una pequeña pausa, pero Duhigg no movió un músculo—. Estoy segura de que a él sí lo conoce.


  —¿Y por qué está tan segura?


  —El señor Bannerman ha contratado sus servicios para que lo siga.


  Duhigg continuó impávido.


  —No he venido por el asunto del dinero que Drew Peterson debe a ese prestamista, pero estoy segura de que eso también lo sabe. Solo quiero confirmar una información.


  —¿Cuál?


  —La de si estaba usted siguiendo al señor Peterson la noche del viernes, dieciséis de febrero.


  Duhigg encendió un cigarrillo y aspiró hondo. La observó sin disimulo, mientras dejaba que el humo saliera por la nariz con lentitud. Ante aquella mirada implacable con tintes libidinosos, Anne sintió un asomo de desamparo y cruzó los brazos sobre el pecho. El hombre notó su incomodidad y torció los labios en una sonrisa desagradable antes de hablar:


  —En caso de que fuera cierto y yo trabajara para Bannerman, ¿qué le hace suponer que estaría dispuesto a romper la confidencialidad de mi supuesto cliente dándole una información reservada?


  —La vida de un hombre está en juego.


  —¿La de ese tal Peterson? No me extraña. Si le debe pasta a Bannerman, su vida no vale un carajo.


  —No es él quien la amenaza. Drew Peterson ha sido acusado de asesinato, pero si usted lo siguió aquella noche y puede corroborar su testimonio de que no salió de casa, no solo estaría salvándolo, también ayudaría a ponerlo en libertad y su cliente, el señor Bannerman, tendría muchas más posibilidades de cobrar el dinero que le debe.


  —Qué final tan bonito para el cuento.


  —No es un cuento, señor Duhigg.


  —Conozco a Peterson. ¿Sabe que es un poli corrupto? Trapichea con drogas cuando no puede pagar sus deudas.


  —¿Y por eso no quiere ayudarle?


  Duhigg frunció los labios.


  —No, señora…


  —Greene.


  —… señora Greene. No lo ayudo porque no puedo.


  —¿No puede corroborar el testimonio de Drew Peterson?


  —Exacto.


  Anne intuyó que no decía toda la verdad, pero no había más que hablar. Duhigg no estaba dispuesto a traicionar a Bannerman admitiendo que trabajaba para él. Anne abandonó el despacho con un adiós apenas musitado. En la calle, unos adolescentes que acarreaban un radiocasete cuyos altavoces escupían a todo volumen las notas de un reggae, pasaron a su lado. El que llevaba el aparato al hombro se detuvo un instante a mirarla y Anne echó a andar, espoleada por la sensación de inseguridad en la que ella sola se había colocado. Solo cuando estuvo dentro del coche y con los seguros echados, comenzó a sentirse más tranquila. Sí, por supuesto que la Justicia cometía errores y en ocasiones condenaba a inocentes, ¿pero de verdad esa era la razón que le había impulsado a aceptar la propuesta de Drew Peterson? Arrancó. Estaba segura de que no. Influía, por supuesto; no era tan insensible como para no experimentar preocupación por un hombre cuya vida dependía de un sistema que erraba más veces de las admisibles, pero el auténtico motivo por el que se encontraba allí en aquel momento, metida en su coche en un barrio en el que no pintaba nada y llamaba la atención como una mariposa entre polillas, no era ese, sino su permanente sensación de vacío. Una sensación que solo mitigaba cuando su mente se sumergía en las incógnitas y los retos que le planteaba un caso de asesinato. Sobre todo si Arthur Crawford la acompañaba.


  Alguien gritó a su espalda. Miró por el espejo retrovisor y vio cómo un joven intentaba huir de una tienda con un paquete en las manos. El tendero había salido tras él y lo había alcanzado. Ahora ambos luchaban en la acera. Impulsividad e imprudencia. Dos palabras que cruzaron su mente y la recorrieron como un rayo que rasga el cielo nocturno. Las dos palabras que definían la razón que la había llevado hasta allí. Se abrochó el cinturón de seguridad y puso el intermitente. Sería mejor que se esfumara cuanto antes. Se incorporó a la circulación y atrás quedaron el tendero y el joven que había intentado robarle.


  


  Desde la acera, a unos metros donde Anne había aparcado, Norman Duhigg la había estado observando de pie, oculto tras una farola al borde de la calzada en la que había un taxi parado. Cuando Anne desapareció al girar en la 141 con Amsterdam Ave, el detective se inclinó hasta que se puso a nivel de la ventanilla y habló al conductor.


  —Síguela, Tomy, y no la pierdas. Luego vuelve y cuéntame todo lo que averigües sobre ella.


  El taxista que poco antes se había detenido a la altura de Anne para preguntarle si necesitaba transporte asintió, mientras Norman Duhigg volvía a su infecta oficina frotándose las manos, sucias de nicotina y café, contra la pernera del pantalón. Tenía que hacer una llamada.


  CAPÍTULO 10
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  Colgó el teléfono con una actitud abúlica singular, como si la llamada no le hubiera hecho saltar el corazón en el pecho, y se dirigió al dormitorio con lentitud, concentrada en camuflar la impaciencia que sentía. A los pies de la cama encontró una vez más el sujetador primorosamente doblado. Gertruda era insistente. Desde su escapada a la farmacia, no había mañana en que el sutil reproche de la cocinera acerca de lo que sin duda consideraba mucho más que una puntual negligencia en el vestir no dejara de oírse desde la colcha. Anne censuró aquella intromisión inadmisible con un mohín desdeñoso. Salvo excepciones como la de aquel día en que se había quedado sin aspirinas, solía llevar sujetador, pero el empecinamiento que mostraba la polaca en manifestarle su desdén había estimulado un inusual capricho por desafiarla y por esa razón, durante la última semana, se había esforzado por fastidiarla abandonando la prenda exactamente en el mismo lugar en el que Gertruda la dejaba. Se vistió sin prestar atención al sujetador y salió deprisa, antes de que aquella entrometida mujer tuviera oportunidad de lanzarle una de sus miradas escrutadoras y plantearle el tipo de preguntas que prefería no contestar. En la calle, convencida de que la observaba desde detrás de los visillos, caminó aparentando una naturalidad que estaba lejos de sentir. A su espalda, unos pasos la seguían de cerca. No se dio la vuelta hasta que el esquinazo del edificio los puso a resguardo de la curiosa mirada de la cocinera.


  —¿Frank Parker, profesor de Orografía de los planetas siderales? —Anne se detuvo en la acera nada más doblar la esquina y Crawford no pudo evitar chocar con ella—. ¿De dónde se ha sacado eso? —Cuando Gertruda le pasó la llamada anunciándole que Frank Parker, profesor de la universidad, deseaba hablar con ella, Anne había pestañeado un par de veces, perpleja. No conocía a ningún Frank Parker y, desde luego, en ningún lugar del mundo existía una asignatura llamada, ¿cómo había dicho?, Orografía de los planetas siderales. Cuando oyó la voz de Crawford al otro lado de la línea, dio la espalda a la cocinera y se limitó a escuchar: «¿Podían verse?». Desde la ventana del despacho lo vio en la cabina de la acera de enfrente. Él hizo un gesto con la mano y ella asintió.


  Crawford se encogió de hombros.


  —Siempre he soñado con ocupar el puesto de investigador jefe en la Enterprise.


  —¿En serio? ¿Es usted un trekkie?


  —¿Qué tiene de malo?


  —¡Nada, es genial! Soy fan de la serie. —Anne lo observó risueña, complacida por la coincidencia—. Aunque no creo que esté usted especialmente dotado para el estudio geomorfológico y topográfico del relieve. Sospecho que no tendría futuro como miembro de la tripulación del capitán Kirk.


  —¿Qué le hace pensar eso? Suelo orientarme muy bien.


  —Una habilidad que nada tiene que ver con la orografía.


  —Aunque no lo crea, soy bastante ducho en perfilar relieves.


  A Anne le pareció que Crawford delineaba una sutil sonrisa con los labios. ¿Por qué aquel gesto? De repente recordó que no llevaba puesto el sujetador. ¡Maldición! Sintió que el rubor le subía por las mejillas y apartó la mirada. ¡Dichosa Gertruda! Si no hubiera querido tomarse la revancha ahora no se sentiría casi tan desnuda como lo había estado en el depósito de coches. Se llevó la mano a la boca para ocultar su desconcierto. El depósito de coches… ¡Oh, dioses del Averno!, ¿por qué evocaba esa imagen alevosa justo en ese momento? Levantó la mirada lentamente, tanteando el terreno, y la posó esquiva sobre la de Crawford, tratando de leerle el pensamiento. Si se había enterado de lo de Peterson, ¿era plausible que también conociera aquel incidente? Él la contemplaba en silencio y el rubor se intensificó.


  —¿Puedo interrumpir sus pensamientos, cualesquiera que sean?


  —Hágalo, sí, por favor. Sigo impactada con lo de la orografía de los planetas. ¿Por qué se ha inventado esa mentira?


  —No me ha gustado la voz de la mujer que ha contestado al teléfono.


  —Era la señora Poplawski, nuestra cocinera.


  —No sabía que tuvieran cocinera.


  —No la teníamos. Ha sido una reciente sorpresa de James.


  —¿Le disgustan las sorpresas?


  —De este tipo, sí.


  —¿Con de este tipo se refiere a la sorpresa en sí o a la señora Poplawski? No parece caerle muy bien.


  —¿Caerme bien? Es una especie de señora Danvers, pero en eslavo… —Anne entornó los ojos—. ¿Podría investigar si mi marido ha estado casado anteriormente y si posee una propiedad llamada Manderley?


  Crawford rio.


  —Estoy seguro de que el señor Starling bebe los vientos por usted. Pierda cuidado.


  —Hablando de James…, ¿estaba espiándolo? Ha llamado pocos minutos después de que se marchara.


  —Muy sagaz. ¿Flushing Meadows?


  —Así que le vio cargar con sus palos… —Anne imaginó a Crawford apostado tras la cabina, aguardando a que James saliera para telefonearla—. No, prefiere el Silver Lake. Dice que allí el golf se vive de forma más… tradicional.


  —O sea, británica.


  —Algo así, ¿pero por qué me ha llamado?


  —¿Usted qué cree?


  —Drew Peterson, naturalmente. ¿Ha averiguado algo?


  Crawford resopló.


  —Hablé con el detective que lleva el caso. Me ha confesado que hasta la muerte de Christy Rider estaban bastante perdidos. No sabían explicar cómo tuvo Peterson acceso a una muestra de la toxina que mató a Kathleen Savio. Ahora ya lo tienen bastante claro.


  —Peterson lo niega.


  —Lo sé, pero eso no lo convierte en inocente y el asunto se le ha complicado bastante con el asesinato de Christy Rider. No creo que vaya a irse de rositas.


  —Y, sin embargo, está aquí. ¿Por qué?


  —El detective Delaware dijo algo que me llamó la atención.


  Anne lo interrogó con la mirada.


  —Benjamin Savio no admitió de buena gana el fallo del gran jurado. Delaware me contó que le oyó proferir una amenaza contra Peterson.


  —¿De qué tipo?


  —Dijo que haría cualquier cosa, y recalcó cualquier cosa, para llevar a Peterson hasta la silla eléctrica.


  —¡Ajá! —Anne sonrió con malicia—, así que cree que hay algo turbio en este asunto y su fe en mí comienza a despertar.


  —No. Lo siento, señora Starling, creo que Peterson lo tiene muy crudo, pero como de todas formas usted va a investigar, quiero asegurarme de que no se mete en ningún lío.


  —Le encanta esa palabra.


  —Le va como un guante, no lo negará.


  —Y usted no podrá negar que suelo tener razón.


  —Creo que en este caso se equivoca.


  —¿Quiere apostar a que no? —Crawford entornó la mirada y Anne se preguntó qué estaría pensando. Creyó adivinarlo y le lanzó el guante—: Hagamos un trato. Si me equivoco, prometo no volver a meterme en ningún lío.


  —Está muy segura.


  —Claro que sí. Pero tengo un problema.


  —¿Cuál?


  —En esta ocasión no sé por dónde empezar a investigar…


  —¿Qué tal por Bonnie Ephron?, la compañera de trabajo de Christy.


  —Trae los deberes hechos.


  —Con usted prefiero no arriesgarme.


  —Hombre precavido…, pero tranquilícese —Anne se agarró a su brazo y echaron a andar—, si puedo, evitaré volver a meterle bajo una cama en pleno allanamiento de morada. ¿Vamos?


  2


  La varilla de incienso que ardía sobre un bol lleno de granos de arroz no casaba con el gin-tonic que Bonnie Ephron se estaba tomando cuando abrió la puerta. No se sorprendió al verlos y Anne pensó que fue por la placa de policía que Crawford le mostró. No participaba en el caso, pero eso no lo sabía Bonnie. Por un instante, la conversación que habían mantenido en la Fraunces Tavern, acerca de los problemas que podría buscarse si el jefe de inspectores se enteraba de sus tejemanejes en un caso que no le había sido asignado, se paseó recriminadora por el cerebro de Anne, que se estremeció. Él no había dudado en utilizar su placa para que Bonnie Ephron les abriera la puerta de su casa y les contara la información de la que disponía, y Anne se preguntó si tanto le importaba ella como para poner en riesgo su carrera profesional.


  —Llevaba un tiempo muy rara. —Bonnie encendió un cigarrillo y dejó que el olor a tabaco se mezclaba con el del incienso. Extraña mezcla de aromas, pensó Anne, que se había sentado al otro lado de la mesita de centro, junto a Crawford.


  —¿En qué sentido?


  —No sé, deprimida, apagada… Parecía cansada. Estoy segura de que tenía problemas con Bob, su nuevo novio. Hacía dos semanas que no salían juntos. Es un buen tío, pero aburrido. Se notaba que no estaba a gusto con él, pero ella no parecía darse cuenta de que la relación hacía agua. Le propuse a Christy que saliéramos juntas por ahí. Hay un montón de tíos esperando… —Dudó un instante, como si sopesara lo que venía a continuación—. Aún somos jóvenes. Éramos… ¡Era! —se corrigió—. No puedo creer que Christy esté muerta.


  —Ese tal Bob —Crawford apartó un cojín que le molestaba—, ¿podría tener algún motivo para haberla matado?


  —No creo.


  —¿No estás segura?


  Bonnie se encogió de hombros.


  —Me parece un buen tío, pero el día que Christy fue llamada a declarar ante el gran jurado tuvo una bronca con él.


  —¿Por qué? —Anne frunció levemente el ceño.


  —No lo sé, no escuché la conversación. Al volver de su comparecencia se encerró en un despacho del laboratorio que no utiliza nadie y lo telefoneó. Le pregunté qué había pasado, pero no me lo contó.


  —¿Eso cuándo fue? ¿Cuatro días antes de su muerte?


  —Sí, pero, oiga, no quiero que piense que lo estoy acusando de nada, son simples suposiciones. Bob es un buen tío, ya se lo he dicho.


  —Solo que no era el hombre adecuado para ella.


  —Si Christy hubiera tenido unos años más, habría sido el novio perfecto, pero ahora… Estamos en la edad de hacer locuras, no de aburrirnos sentadas en un sofá, un viernes por la noche, viendo la televisión. Ya habrá tiempo para… —Se detuvo de nuevo y esta vez los ojos titilaron bajo el brillo de una lágrima que no llegó a rodar por las mejillas. Acababa de darse cuenta de que para Christy el tiempo se había acabado—. Nunca tuvo mucha suerte con los tíos, pero Bob era diferente. Dentro de unos años, la habría hecho feliz.


  —¿Tuvo problemas con otros hombres?


  Bonnie se encogió de hombros.


  —No estoy muy al tanto de su vida amorosa antes de que nos conociéramos, era muy reservada para eso. Yo lo llamaba sus años oscuros. Nunca hablaba de ellos, solo sé que antes de venir al laboratorio trabajó en una inmobiliaria.


  —¿Entonces por qué dices que nunca tuvo suerte con los hombres?


  —Es una suposición.


  —¿Basada en qué?


  El rostro de la joven se iluminó durante un instante y en sus labios se desplegó una amplia sonrisa revestida de mordacidad.


  —Hace unos meses asistió al entierro de uno de sus exnovios vestida de lentejuelas y con un escote de impresión.


  —Curiosa manera de vengarse.


  —Christy era así.


  —Y el día en que murió, ¿también la notaste diferente?


  —Ya les he dicho que en los últimos tiempos se mostraba muy rara. Ese día llegó tarde a trabajar y el supervisor llevaba toda la mañana subiéndose por las paredes. Christy no había avisado del retraso y teníamos un montón de trabajo pendiente. El caso del poli acusado de matar a su esposa nos había sobrecargado. Durante semanas habíamos estado buscando hasta el último resto de expediente, registros de entrada y salida, visitas programadas y sin programar. Un lío. Christy llegó a media mañana en coche. Me pareció extraño, porque siempre venía a trabajar en metro, pero la vi cansada.


  —¿Como si no hubiera dormido?


  —No sé…, era su forma de caminar, tan encorvada. No era habitual en ella, pero quizá fue solo una percepción provocada por el estrés. Estaba nerviosa. A mi espalda, en el despacho, el jefe seguía gritándole a la secretaria. Supuse que en cuanto Christy entrara por la puerta lo tendríamos en la recepción montando el escándalo y de repente Christy se detiene en mitad del aparcamiento, se da la vuelta y vuelve al coche.


  —¿Se marchó?


  Bonnie negó con la cabeza y dio otra calada profunda al cigarro.


  —Pensé que lo haría cuando la vi abrir la puerta y meterse dentro, pero no, solo volvió a buscar algo que se había olvidado.


  —¿Explicó por qué llegaba tarde?


  Bonnie volvió a encogerse de hombros. Alargó el brazo y siguió con el dedo el cerco de agua que había dejado el vaso de gin-tonic sobre la superficie de formica de la mesa de centro.


  —Dijo que le habían surgido unos asuntos, pero no dio más explicaciones.


  —¿Y no le pareció extraño?


  —Claro que sí, ya se lo he dicho.


  —Cierto, llevaba unas semanas muy rara.


  —Exacto.


  Crawford se inclinó hacia Bonnie.


  —Por Bob… —apuntó.


  —Eso le pregunté.


  —¿Pero…? —Anne también se inclinó hacia ella y la cercanía obligó a la joven a devolverle la mirada.


  —Me contestó que ojalá.


  


  Compraron un perrito caliente en un food truck y se sentaron en un banco cercano desde donde se veían las maniobras de aproximación de los aviones que se disponían a aterrizar. La visión de las aeronaves recordó a Crawford el día que abordó a James Starling en el aeropuerto para interrogarle sobre el intento de asesinato que se había producido en los Hamptons. Mientras Anne envolvía su perrito en una servilleta, la miró de soslayo y se preguntó si estaría al tanto. No lo creía. Probablemente su marido no le había contado una palabra. Tampoco él lo haría, pero no dejaría de investigar hasta encontrar a la persona que quiso acabar con su vida. La pondría entre rejas, fuera de su alcance.


  —No me pregunte en qué me baso —la oyó decir después de tragar el bocado que había estado masticando—, pero mi intuición me dice que Christy estaba metida en un lío. Bonnie dice que llevaba unas semanas rara y que parecía cansada. Es posible que simplemente no durmiera bien o que estuviera enferma, pero…


  —Pero también es posible que se sintiera abatida por alguna razón y por ese motivo su comportamiento se saliera de lo normal.


  —A ambos nos ha llamado la atención que, cuando Bonnie le preguntó si su actitud anómala se debía a algún problema con Bob, Christy le contestara con ese lacónico ojalá. Creo que ahí se encuentra el quid de la cuestión.


  —Deja claro que Bob no era el causante de su inquietud.


  —¡Exacto! Había algo más, pero qué.


  —Eso… —Crawford guiñó un ojo y tragó casi sin masticar un trozo de su perrito caliente—, eso es lo que tenemos que descubrir.


  —Y una buena manera de empezar a hacerlo sería averiguar dónde estuvo Christy aquella mañana. Llegó tarde y en coche. No creo, como Bonnie, que se debiera a que estaba cansada. Venía de algún sitio al que tuvo que desplazarse en automóvil. ¿No habría forma de saber adónde fue?


  Crawford resopló suavemente. Sí, la había, pero le llevaría tiempo y mucho trabajo. Los motores de un Boeing 747 que se disponía a aterrizar rompieron el aire quieto que envolvía la food truck. El gigantesco avión desapareció tras los edificios, pero su imponente figura despertó de nuevo el caso de los Hamptons, que revoloteó en su memoria como un mosquito molesto alrededor de la nariz mientras se duerme. Tendría que apartarlo durante unos días, mientras buscaba en las grabaciones de las cámaras de tráfico el coche de Christy Rider. Iba a ser como encontrar la famosa aguja perdida en el pajar.


  CAPÍTULO 11


  James salió del taxi y abrió un paraguas antes de tenderle la mano a su mujer para ayudarla a bajar.


  —Tenía que ponerse a llover ahora —protestó ella.


  —Solo son unas gotas y estamos a un paso. —El taxi los había dejado en la esquina de Lexington Ave con la 38, a no más de unos metros del Affinia Shelburne, el hotel donde la Asociación de Refugios para Mujeres Desamparadas iba a celebrar su gala benéfica. Cruzaron la calle a paso rápido, a través de los faros de los coches cuyos motores ronroneaban impacientes por echar a andar. Anne se agarró con fuerza al brazo de su marido para no resbalar sobre la calzada mojada—. Aún no entiendo por qué te has plegado a asistir.


  —¿Cómo podría haberme negado?


  —No te subestimes —James enarcó una ceja de forma irónica—. De habértelo propuesto, seguro que se te habrían ocurrido media docena de maneras distintas para negarte a venir.


  —Pero esto es una gala benéfica.


  —Como el resto de actividades de la Diplomatic Ladies’ Society, querida, y eso no te ha impedido nunca escaquearte cuando te ha parecido bien.


  —Lucy me lo pidió. Quería ir a ver un musical con Gregory que, para no romper con la costumbre, se había olvidado de que ya tenían entradas cuando aceptó su asistencia a esta gala. ¿Pero por qué te quejas? Estoy atendiendo a mis responsabilidades de fiel y amante esposa.


  —De acuerdo, tienes razón.


  —Venga, admítelo, di que te gusta.


  —Me gusta y me gustas. Por cierto que al resto también les gustarás… —James observó a su mujer, que se había vestido con un seductor vestido incapaz de ocultar las curvas felinas de su cuerpo y que lucía un escote que, sin llegar a la exageración de la ordinariez, mostraba lo suficiente como para excitar la imaginación de cualquiera.


  —No me vengas ahora con celos pueriles. Pensé que disfrutabas llevando del brazo a una mujer bella.


  —Y lo hago. Lo que ya no tengo tan claro es si apreciaré las imágenes que mi mente calenturienta proyectará al imaginar las intenciones con que fantasearán los demás al verte.


  —Y yo imagino que eres consciente de la iterativa machaconería de tu respuesta.


  —Perfectamente.


  —Pues déjate de imaginaciones, querido, y disfrútalo. Al final de la noche, estaré en tu cama y no en la de ellos.


  —Eso me consuela, sí. —James cerró el paraguas y el matrimonio entró en el Affinia Shelburne Hotel. Anne lo observó de soslayo. No era idiota. Verla tan dispuesta a participar en una cena benéfica para que Gregory Heatfields pudiese ir al teatro era difícil de tragar, incluso para James. Afortunadamente, había vuelto tan exhausto de su partido de golf que se echó un ratito a dormir, de modo que Gertruda no había encontrado oportunidad de mencionar la llamada telefónica de la mañana ni el hecho de que hubiera salido de casa de manera tan repentina. Era un alivio y una mentira menos que contar.


  —¡James! —Concetto Lamberti, el agregado cultural del consulado italiano en Nueva York lo llamó desde una de las puertas laterales—. No sabía que veníais. —Se adelantó unos pasos y besó la mano de Anne—. ¡Bellissima!


  Anne sonrió.


  —Sei un uomo così gentile, Concetto.


  —¿Gentile? Ni en sus mejores momentos te habría igualado Grace Kelly.


  —Talleyrand dijo que lo exagerado resulta intrascendente. —James tomó a Anne del codo y la condujo hacia la barra donde servían las bebidas, colocándose entre ella y Concetto.


  —¿Cómo le permites hablar así? —El italiano rio sonoramente—. Debería besar el suelo que pisas.


  —Y lo hace —dijo Anne—, pero le gusta aparentar un supuesto albedrío con el que no cuenta. A veces imagina cosas.


  —¿Qué tipo de cosas?


  —¿Preguntaste por Gregory? —James tendió un cóctel a su mujer y otro a Concetto.


  —No, dije que no sabía que veníais.


  —No teníamos previsto hacerlo. Gregory y Lucy iban a asistir, pero hubo un cambio de planes.


  —Me alegro. Tu cónsul a veces resulta demasiado estirado.


  —¡Buen ojo, Concetto! —Anne dirigió una mirada sardónica a su marido.


  —Oh, por Dios, no pierdes ocasión. —James la tomó por la cintura y la condujo hacia el interior de la sala, donde los primeros invitados ya charlaban en pequeños grupos—. ¿Isabella no ha venido?


  —No se encontraba demasiado bien. —Concetto Lamberti hizo un gesto con la mano alrededor del vientre.


  —¿Cuántos hijos tenéis ya? ¿Cuatro?


  —Va para cinco.


  —Pobre Isabella. —Anne mojó los labios en la copa—. Deberías tenerle un poco más de respeto a tu mujer.


  —Ella no pone reparos.


  —Eres tú quien debería ponerlos, además de alguna que otra medida preventiva.


  —Anne, déjalo ya.


  —Oh, tranquilo. —Concetto rio—. Somos latinos, fogosos. Ya sabes…


  —¿Todo lo contrario a nosotros, quieres decir?


  —Si me permites la impertinencia, un poco sí. ¿A qué estáis esperando?


  —Pregúntaselo a ella. —James hizo un leve gesto con la cabeza y señaló a su mujer, que parecía haber dejado de prestar atención a la conversación—. ¿Qué miras?


  —No conozco a casi nadie.


  —Para eso me tenéis a mí. —Concetto se llevó la mano al pecho—. No creo que haya nadie aquí cuyo nombre me sea desconocido.


  —¿Ha llegado Pierre Laventin?


  —¿El nuevo agregado comercial del consulado francés? Está por ahí, galanteando con los inversores.


  —¿Y Benjamin Savio?


  —Oh, amigo, ¿acaso Su Majestad está interesada en llevar a Wall Street hasta la City?


  —Las guerras del futuro se librarán en los parquets y hay que estar preparados.


  —No me cabe duda. En Roma aún no se han dado cuenta de ello y por eso me mandan a mí, que no sé una palabra de bolsa. A cambio, puedo aburrir mortalmente a cualquiera hablándoles del arte del Renacimiento italiano. Mira, ahí tienes a Pierre Laventin y a Benjamin Savio. —Concetto señaló a un grupo de hombres con los que el agregado comercial francés conversaba—. ¿Vamos?


  —Claro.


  —Os olvidáis de mí. —Anne dejó su cóctel sobre la mesa de bebidas—. ¿Se supone que debo asistir a vuestra aburrida conversación bursátil?


  —Claro que no. —Concetto la tomó del brazo—. Te presentaré a la esposa de Benjamin Savio. Así podrás hacerle el juego a tu marido desde la banda femenina.


  —¡Oh, triste destino el de recorrer, a modo de mera comparsa, la banda masculina!


  —Eso, mia cara, en tu caso sería imposible.


  —Nunca imaginarías cuánta razón tienen tus palabras, Concetto. —Ahora fue James el de la mirada sardónica.


  Anne sonrió.


  —Me voy a recorrer mi banda, querido. Tú, mientras, imagina…


  


  La sala de recepción se había ido llenando poco a poco y ahora parecía una colmena de mujeres engalanadas en la que Anne daba la nota discordante. Partidaria de una elegancia clásica, aborrecía la moda de los setenta, una costumbre que solía ganarle elogios como el que Concetto le había lanzado al saludarla. ¿Quién no querría ser comparada con Grace Kelly? Angelina Savio, sin embargo, se acomodaba a los cánones del momento con un vestido de noche adquirido sin duda en Saks Fifth Avenue y que no le sentaba mal. Desde que Concetto la presentara, Anne había intentado entablar conversación con ella pero no lo había conseguido. El grupo de mujeres en el que se encontraba cotorreaban acerca de los últimos escándalos de la ciudad  y Anne no se había atrevido a abordar a Angelina y mucho menos a acaparar su conversación. Las cosas había que hacerlas bien. Cuando vio que la mujer se retiraba discretamente al aseo, la siguió.


  —Nunca sé cómo aplicarme correctamente el maquillaje. —Angelina le sonrió desde el reflejo del espejo—. Con esta luz —señaló las lámparas que iluminaban el tocador del aseo—, me parece que llevo demasiado, pero cuando estoy ahí fuera, en esa semipenumbra que tanto les gusta ahora en las recepciones, me da la sensación de que parezco recién salida de una larga convalecencia.


  —Está perfecto. —Anne se sentó junto a ella—. Lleva un maquillaje profesional.


  —Oh, querida —Angelina bajó la voz—, es profesional. Una esteticién vino a casa esta tarde para arreglarme. ¿De qué otra forma cree que podría llevar esto en la cabeza —señaló el moño historiado que se alzaba desde la nuca como un pináculo— si no lo hubiera construido alguien con enorme habilidad y paciencia?


  Anne rio. Se le daba bien peinarse y solía hacerse sus propios tocados para asistir a las fiestas, pero el laberinto de cabello que Angelina Savio llevaba sobre la cabeza iba más allá de las posibilidades de cualquier mortal. La vio guardar su estuche de maquillaje en el bolso y levantarse. El batintín sonó lejano, pero audible, a través de las macizas puertas del aseo.


  —Creo que están llamando para la cena.


  —Eso parece.


  La mayor parte de los asistentes había pasado al comedor cuando salieron. Solo quedaban algunos grupos de rezagados entre los que se encontraban James y Benjamin Savio, que conversaban junto a una de las columnas del recibidor.


  —Creo que mi marido está fagocitando al suyo.


  —¿Es el hombre que está con Ben?


  —En efecto, y me temo que lo está aburriendo mortalmente también.


  —No crea. Si le está hablando de bolsa, Ben lo estará pasando en grande.


  Las dos mujeres se habían acercado sin que se percataran.


  —Y el nuevo proyecto pensado para transformar la City en una de las principales plazas bursátiles del mundo… —James se interrumpió al verlas llegar.


  —Se lo dije —Anne se volvió hacia Angelina—, monopolizador y aburrido.


  —En Ben ha encontrado su alma gemela.


  —Parece que las mujeres nos critican, señor Starling.


  —Y con razón. —Anne tendió la mano a Savio, que la tomó y se inclinó sobre ella sin llegar a besarla—. Es una cena benéfica, ¿qué hacen intentando arreglar la economía mundial?


  —Aprovechamos oportunidades, querida. Tenía muchas ganas de conocerle, señor Savio.


  —Y yo muchas ganas de hablar con usted.


  El batitín volvió a sonar con el último aviso.


  —Tal vez tras la cena podamos conversar un poco más. Hay algunas cosas que me gustaría contarle. —James tendió de nuevo el brazo a Anne.


  —¿Por qué no vienen a cenar una noche a casa? —sugirió ella—. Así podrán hablar con tranquilidad de sus cosas mientras nosotras —señaló a Angelina y a sí misma— charlamos de las nuestras.


  —Es una gran idea. —Savio sonrió satisfecho ante la propuesta.


  —Entonces no se hable más.


  


  —Mira, han colocado a Pierre Laventin junto a los Savio —dijo James cuando se sentaron a la mesa.


  —Lo sé, querido. Antes de venir, me tomé la molestia de estudiar dónde nos habían situado.


  —¿Y por eso los has invitado a cenar?


  —Siempre velo por los intereses de Su Majestad.


  —Estas cosas me hacen perdonarte todo lo demás.


  —También lo sé.


  La cena transcurrió con una lentitud tan pasmosa que se habría vuelto eterna si Concetto, sentado junto a Anne, no la hubiera entretenido contándole cotilleos entre breves referencias a los museos florentinos que tapaban la verdadera sustancia de la conversación. Tras el postre, llegaron los discursos y Anne se sumió en una leve modorra. Había bebido un poco más de lo recomendable y, además, aquella parte de las reuniones solía aburrirla hasta extremos difícilmente soportables. Por el atril pasaron diversas mujeres, todas ellas al frente de distintos refugios que formaban parte de la asociación, algunos hombres acomodados que cooperaban económicamente con ellos y algunas de sus esposas. Anne despertó cuando vio que Benjamin Savio se dirigía al atril. Se giró en la silla y observó al hombre objeto de su interés. La edad no le había restado un gramo de apostura y el traje carísimo que vestía la realzaba. No sacó del bolsillo ningún papel. Probablemente llevaba el discurso preparado o era del tipo de hombres capaces de improvisar. Lo escuchó con atención. Tampoco es que estuviera diciendo nada demasiado impresionante: alabanzas a los refugios que acogían a jóvenes desamparadas y con problemas, alabanzas a sus directoras y al personal que trabajaba cada día para sacarlas adelante, alabanzas a los reunidos allí aquella noche por su participación. Alabanzas repetidas por otros hasta la saciedad. Y entonces, la diferencia:


  —Gracias a todas vosotras, directoras de los refugios, que acogéis a estas mujeres maltratadas por la vida, les devolvéis la salud, la ilusión y las reinsertáis en un mundo del que escaparon maltrechas. Sois dignas de admiración, y no hablo solo desde una perspectiva general sino, desgraciadamente, también personal.


  Anne dirigió la mirada a la mesa en la que Angelina Savio estaba sentada. A su izquierda, la silla vacía de su marido; a su derecha, una mujer se inclinó hacia ella y la abrazó. La esposa de Benjamin Savio ocultó el rostro en el hombro de aquella mujer y su cuerpo tembló durante un instante. Cuando se apartó, tenía los ojos brillantes por las lágrimas. La mujer le tendió un pañuelo y sostuvo la tristeza de Angelina Savio manteniendo el brazo alrededor de su cintura. Devolvió su atención al marido, que se disponía a abandonar el atril. Tendría que preguntarle por la enigmática frase que acababa de pronunciar, pero no podría hacerlo hasta la cena a la que los había invitado. Afortunadamente, James estaría sitiando a Benjamin Savio con montones de datos económicos y ella dispondría de todo el tiempo y tranquilidad del mundo para hablar con Angelina.


  CAPÍTULO 12


  La Fraunces Tavern estaba algo más concurrida que la noche en que se dejó atrapar de nuevo entre los irresistibles hilos de la tela de araña que Anne Starling le tendía y aceptó seguirla en una nueva aventura. Buscó la misma mesa que habían compartido entonces, al resguardo del barullo, y la esperó. Poco antes la había telefoneado a la universidad para que se reuniera con él en el lugar al que James Starling nunca acudiría. Echó un vistazo alrededor. Del edificio en el que Washington se reunió con sus oficiales para celebrar la victoria definitiva sobre el Reino Unido quedaba poco. En el siglo XIX, el inmueble sufrió una serie de incendios que obligó a su reconstrucción, pero las obras se realizaron de tal forma que la apariencia original cambió por completo, una transformación que se vio agudizada cuando, a principios del siglo XX, las Hijas de la Revolución Americana se opusieron a que el edificio fuera demolido. Las obras de remodelación que se acometieron acabaron con todo vestigio del edificio original. Crawford esbozó una sonrisa un tanto atribulada. Por más que buscara, James Starling no encontraría entre las paredes de la actual Fraunces Tavern el más mínimo atisbo del aliento con que George Washington felicitó a sus oficiales, pero eso no era óbice para que él se negara el placer de fantasear cómo debió de desarrollarse la reunión del que luego fuera primer presidente del país con sus soldados, eufóricos tras derrotar al ejército de la Metrópoli. Una fantasía de la que no podía sustraer la imagen de un territorio libre del poder británico que se extendía hacia el futuro como una nueva nación en la que todo sería posible. Su mente trasladó la idea hasta construir con ella una extraña analogía, la de que también él, como Washington, vencía a las hordas británicas y se quedaba con el botín. Un botín que en aquel momento entraba por la puerta, vestido con unos vaqueros no tan ajustados como para tildarlos de vulgares, pero sí lo suficiente como para definir la línea de unas piernas largas, delgadas y bien torneadas.


  —¿Hay buenas noticias? —Anne Starling dejó el bolso en una de las sillas y se sentó junto a él. El perfume llegó hasta Crawford como ese néctar embriagador que deleitaba a los dioses del Olimpo. Si había un cielo, Anne Starling era la mejor representación terrenal que podía imaginar—. ¿Por qué no ha querido darme un avance? Me tiene en ascuas.


  Precisamente por eso no había querido dárselo, por mantenerla en ascuas. Crawford se había preguntado muchas veces qué pensaría Anne sobre él. Creía caerle bien, pero eso empezaba a no ser suficiente. Necesitaba algo más. Llamarla por teléfono y decirle que tenía algo interesante que contarle sin añadir nada más era una forma de mantener su interés, de permanecer en su pensamiento aunque solo fuese por curiosidad. En aquel momento se sintió ridículo. No era eso lo que buscaba. Deseaba que Anne pensara en él, no en los enigmas o misterios con que pretendía tentarla. Aquel tipo de juegos resultaba infantil. Afortunadamente, ella no lo sabía. Qué pensaría de él si llegara a imaginarlo.


  —¿No piensa contármelo?


  —¿Quiere tomar algo?


  Anne negó con la cabeza.


  —Quiero que empiece a hablar.


  —He estado investigando un poco…


  —No ponga a prueba mi paciencia.


  Crawford sonrió. Le encantaría hacerlo y saber hasta dónde estaba dispuesta a llegar para satisfacerla.


  —¿Recuerda lo que dijo Bonnie acerca de los años oscuros de Christy?


  —Claro que lo recuerdo. No dijo nada porque no sabía nada de ellos.


  —Pues he descubierto que Christy estuvo en un refugio para mujeres.


  —¿Por qué?


  Crawford meneó la cabeza.


  —Eso no lo sé.


  Anne se levantó.


  —Entonces deberíamos averiguarlo. ¿Dónde está el refugio?


  —En Nueva Jersey. ¿Quiere acompañarme?


  —Por supuesto. Solo deje que haga una llamada.


  —¿Va a contarle una nueva mentira a su marido?


  Anne se detuvo un instante y se llevó el dedo pulgar a los labios, que mordisqueó ensimismada.


  —Dos, tengo que hacer dos llamadas.


  —¿Dos mentiras?


  —No, solo una. La otra será mi coartada.


  


  Ewing no era un pueblo demasiado grande, de modo que no les resultó difícil encontrar el refugio. Aparcaron junto a unos setos de cañizo y unos arriates que acababan de ser regados. El jardinero les indicó la entrada. El edificio era grande y, pese a su apariencia destartalada, el interior se veía limpio y cuidado. Tras el mostrador de la recepción, una mujer entrada en años se quitó las gafas de lectura y observó cómo se aproximaban.


  —Buenos días, ¿en qué puedo ayudarles?


  Crawford sacó la placa y la mostró con la suficiente rapidez para que la mujer no se percatara de que era un policía de Nueva York.


  —Buscamos información sobre una joven que estuvo recogida en este refugio. Christy Rider.


  La mujer meneó la cabeza.


  —Hace tiempo que se marchó.


  —Lo sabemos, pero hay algunas preguntas para las que nos gustaría encontrar respuesta.


  —Las jóvenes que buscan ayuda en el refugio están amparadas por la confidencialidad. Es probable que no podamos darle cierto tipo de información si no traen una orden judicial.


  —¿Información sobre quién? —Una mujer de mediana edad, bien vestida y con un tono de voz que denotaba seguridad apareció tras una de las puertas del recibidor.


  —Son policías —dijo la recepcionista—. Quieren información sobre Christy Rider.


  —Entiendo. —La mujer de la puerta se acercó y tendió la mano a Anne y luego a Crawford—. Soy Alice Clarck, directora de este refugio. ¿Serían tan amables de acompañarme a mi despacho, por favor?


  La oficina de Alice Clarck estaba limpia y muy ordenada. Tras el escritorio, un amplio ventanal se abría al jardín trasero en el que los primeros brotes de la primavera comenzaban a aparecer. Una de las paredes laterales estaba cubierta por un casillero y un archivo de madera maciza. La otra mostraba una curiosa colección de grabados de índole diferente: desde las imágenes del fin del mundo que Durero había representado en las xilografrías de su Apokalypse, hasta motivos arquitectónicos y botánicos, como una flor del cardo circundada por la leyenda Wha Daur Meddle Wi Me? En el centro, presidiéndolas, una réplica de la litografía Ascending and descending de Escher capturó el interés de Anne, que la estudió entusiasmada. La proyección del espacio tridimensional en el plano, con sus figuras imposibles, siempre le había parecido una muestra inequívoca de la genialidad del dibujante holandés.


  —Christy Rider… —Alice Clarck se sentó en su sillón e invitó a Anne y a Crawford a que la imitaran, al otro lado del escritorio—. ¿Por qué están interesados en ella?


  —Ha sido asesinada. —Crawford fue directo a propósito, expectante a la reacción de su interlocutora, pero Alice encajó la noticia imperturbable.


  —¿Asesinada? —La voz siguió sonando segura, igual que cuando los saludó en el recibidor, y Anne se preguntó si bajo aquella seguridad no se escondía una mujer capaz de dominar sus emociones hasta el punto de volverlas invisibles—. ¿Cuándo? ¿Y cómo?


  —Hace diez días. ¿No lo sabía?


  Alice Clarck negó con la cabeza y un mechón de pelo le cayó sobre el rostro, ocultándolo en parte. La mujer lo retiró de inmediato y lo colocó tras la oreja.


  —No. Christy venía por el refugio de vez en cuando, pero nadie me había contado…


  —¿Cuándo fue la última vez que la vio?


  —No lo recuerdo con exactitud. Creo que en Navidad. Sí, estuvo aquí una tarde. Agradecemos mucho estas visitas porque nos ayudan a dar esperanza a las jóvenes que tenemos recogidas. Cuando ven a una mujer que ha pasado por lo que ellas están pasando y que ha sido capaz de rehacer su vida, se sienten optimistas. Es la terapia más efectiva. Mejor incluso que la de nuestros psicólogos. La esperanza es una cura imbatible. ¿Pero quién ha matado a Christy y por qué?


  —Eso es lo que tratamos de averiguar, señora Clarck. ¿Era una joven con problemas?


  —Por supuesto. Todas las chicas que pasan por aquí tienen enormes problemas, inspector, y eso, o al menos su recuerdo, es algo que siguen llevando con ellas cuando se van, pero Christy estaba recuperada. Abandonó el refugio hace cosa de dos años, encontró un trabajo y estabilizó su vida. Nunca me dijo que tuviera dificultades, no hasta el punto de que la condujeran a la muerte, si eso es lo que pregunta. ¿Cómo ha ocurrido?


  —En su casa. Fue asfixiada con una de sus medias. Se ha acusado del asesinato a Drew Peterson, un policía sospechoso de haber asesinado a su mujer con un bote de miel contaminado con toxina botulínica. ¿Ha oído hablar de él?


  —No.


  —¿Christy nunca lo mencionó?


  —No, jamás. ¿Por qué Christy se relacionaba con ese policía?


  —Creemos que robó del laboratorio en el que trabajaba una muestra de toxina contaminada con botulismo y se la pasó a Peterson que asesinó con ella a su mujer.


  —¡Imposible! No. Christy jamás haría algo así. —Alice Clarck movió la cabeza con vehemencia y el mechón de pelo se liberó de su cautiverio tras la oreja y paseó por el rostro de la mujer, balanceándose de un lado a otro—. No, no, insisto, es imposible.


  —¿Era una buena chica?


  —Puede darlo por seguro.


  —Pero estuvo refugiada aquí.


  —¿Y eso le hace inferir que no era buena persona?


  —No —Anne percibió que Crawford se sonrojaba y que levantaba los brazos, como si quisiera mostrar que no iba armado, que no era una amenaza—, pero cabe la posibilidad de que sus problemas se originaran a causa de compañías poco recomendables.


  —Por lo que sé de ella, y la conocí bastante bien, esa posibilidad resulta inverosímil.


  —¿Por qué se refugió aquí?


  —Los motivos por los que las chicas vienen responden a causas tan variadas como inimaginables. Si tuviera que hacer una lista ocuparía varias páginas de un libro: drogas, maltrato, abandono…


  —¿Y el de Christy?


  —Un embarazo no deseado. El sexo sin control está a la orden del día. Los jóvenes no se dan cuenta de la responsabilidad que las relaciones sexuales requieren y con frecuencia el juego acaba en un mal trago del que muchas chicas tienen que apurar hasta el final. A veces simplemente las abandonan. Otras arriesgan su vida. Christy fue una de ellas. Se quedó embarazada demasiado joven y de un hombre que no la amaba. Su novio la llevó a un matasanos que le practicó un aborto ilegal que casi acaba con su vida. La trajo aquí desangrándose y la abandonó en la puerta. Como en tantos casos, la recuperación física, pero sobre todo psicológica y emocional, fue lenta y ardua. No todas nuestras refugiadas tienen éxito. Algunas jamás lo superan.


  —Pero Christy sí.


  —Sí, ella lo hizo y volvió ahí fuera. —Alice Clark señaló la puerta del despacho con el mentón, como si al otro lado se abriera un mundo inhóspito—. Encontró un trabajo, alquiló un apartamento en Nueva York y volvió a la vida. Le iba bien.


  —Nunca le habló de ningún problema, entonces.


  —No, ni de ese tal Peterson. Tengo la sensación de que todo esto es un lamentable error. Christy jamás se habría prestado a conseguir un veneno con el que asesinar a una persona.


  —¿Ni siquiera por ingenuidad?


  Alice Clarck pareció meditar la pregunta.


  —Ingenua… —susurró—. Sí, era una muchacha cándida, ¿pero hasta el punto que usted señala? No lo creo. De verdad que no lo creo.


  


  Crawford abrió la puerta del coche y Anne entró pensativa. Cuando él se sentó al volante, se detuvo antes de arrancar.


  —¿En qué piensa?


  —Conozco a Alice Clarck.


  Crawford retiró la mano del contacto y la apoyó en el volante mientras se giraba hacia ella.


  —Pues ambas lo han disimulado bien ahí dentro.


  —Porque no nos conocemos personalmente. La vi hace dos días, en una cena benéfica organizada por la ARMD.


  —¿La qué?


  —Asociación de Refugios para Mujeres Desamparadas.


  —¿Una de las actividades de la Diplomatic Ladies’ Society? —Crawford arrancó el coche.


  —En este caso una de las actividades del consulado para llevar agencias bursátiles norteamericanas a la City londinense.


  —¿También se ocupa de eso?


  —No, de eso se ocupa James, pero yo lo acompaño… —Anne ladeó la cabeza y observó a Crawford de frente—… cuando sé que en la cena va a estar Benjamin Savio.


  —¡Ha hablado con Savio!


  —Apenas unas palabras.


  —¿Y qué tiene que ver Alice Clarck en toda esta historia?


  —Es la mujer que abrazó a la esposa de Savio cuando este agradeció a los refugios no solo la labor social que realizan, sino también un asunto personal.


  —¿A qué se refiere?


  Anne estiró el brazo y apagó el motor.


  —Eso fue exactamente lo que dijo. Dio las gracias a las directoras de los refugios porque «acogéis a mujeres maltratadas por la vida, bla, bla, bla y sois dignas de admiración».


  —No veo qué tiene de especial esa declaración.


  —Eso es porque no se ha fijado en la palabra gracias.


  Crawford encogió los hombros.


  —Es una fórmula social.


  —No, no lo es. El halago sí, los agradecimientos son particulares, en especial si se acaba la frase añadiendo que no solo se habla desde «una perspectiva general sino, desgraciadamente», y recalco este adverbio, «desgraciadamente también personal».


  —¿A qué se refería?


  —A su hija Kathleen.


  —¿Qué es lo que está insinuando, señora Starling? Por lo que he averiguado de ella, no era una mujer desamparada. Era hija de uno de los hombres más ricos de Nueva York, había heredado una cuantiosa suma de su abuelo, pero además era una mujer capaz de generar riqueza por sí misma: era una de las brokers más señaladas de Wall Street. Contaba con dinero de sobra para no sentirse desamparada.


  —El desamparo no se refiere únicamente al aspecto económico.


  —¿Está hablando en serio? ¿Cree que Kathleen Savio estuvo refugiada aquí?


  —No lo sé, pero sí sé lo que vieron mis ojos: mientras Benjamin Savio pronunciaba esas palabras, Alice Clarck abrazaba a su mujer.


  —La consolaba.


  —Y la conocía.


  Crawford abrió la boca y la cerró antes de que su gesto de sorpresa fuera demasiado evidente.


  —Ha dicho que no conocía a Peterson —dijo.


  —C’est ça. Nos ha mentido.


  —No tiene por qué.


  —Es obvio que sí. Conoce a los Savio y consoló a Angelina cuando su marido habló de ese asunto personal. Tiene que tratarse de Kathleen y, si es así, de Peterson se deriva una sombra demasiado alargada como para no darse por enterada.


  —Creo que está urdiendo una de sus teorías enrevesadas para encontrar un hilo que salve a Peterson, pero esta vez, señora Starling, todo suena demasiado impostado.


  —Tal vez —esta vez fue Anne quien se encogió de hombros—, y es lo que pienso averiguar.


  —¿Cómo?


  —Preguntándoselo directamente a Savio.


  —¿Piensa visitarlo en su oficina?


  Anne sonrió y giró la llave de contacto. El motor rugió al otro lado del parabrisas.


  —Mucho mejor. Será él quien venga a cenar a casa y me lo cuente.


  —¿Ha invitado a cenar a los Savio?


  —¿Qué mejor forma de obtener información que en una cena íntima? ¿Nos vamos?


  —No —Crawford apagó el motor—, no nos vamos.


  Anne se removió en el asiento del copiloto hasta ajustar su cuerpo, cruzó una pierna sobre la otra y apoyó las manos en la rodilla.


  —Ya sé que disfruta mi compañía, inspector, pero no cree que un coche no es el lugar adecuado para que… ¿departamos?


  —Invíteme a la cena.


  Anne se desmadejó y la postura felina que había adoptado se tensó.


  —No puedo.


  —Invíteme a la cena. Quiero asistir.


  —¿Y cómo lo hago, señor Crawford?


  —Simplemente invitándome: ¿Le apetecería venir a cenar con nosotros, inspector? No es muy difícil.


  —Sí lo es. ¿Cómo voy a explicarle a James su presencia?


  —Estoy seguro de que, si se esfuerza un poco, dará con una excusa creíble.


  —No, no daré con ella.


  —Si se esfuerza un poco… —Crawford se inclinó hacia ella y Anne no tuvo valor para aguantar la cercanía.


  —James sospechará.


  —No si le cuenta que mi asistencia se debe a una buena causa.


  —¿La de librar a Peterson de la silla eléctrica?


  —Es una posibilidad, aunque sospecho que eso le acarrería algún que otro problema matrimonial. No, se trata de algo mucho más plausible.


  —Sorpréndame.


  —Conozco a alguien que participa en la Asociación de viudas y huérfanos de la policía. Dígale a su marido que nos ha invitado para que mi acompañante tenga la oportunidad de hablar con Benjamin Savio y recabar su colaboración para la asociación.


  —¿Y cómo se supone que explico esto a su vez?


  —Yo ya le he dado una excusa, ahora le toca a su cerebro trabajar.


  —Mi cerebro está cansado y se hace viejo…


  Crawford volvió a arrancar el motor.


  —Oh, sí, viejo y decrépito.


  —No se burle.


  —No me burlo. Lo único que le ocurre a su cerebro es que está sobrecargado de trabajo a cuenta de las decenas de embrollos en los que lo complica.


  —Sigue burlándose.


  —Quizá, pero es usted una mujer inteligente. Estoy seguro de que se le ocurrirá algo.


  —¿Me pone las cosas difíciles a modo de venganza, señor Crawford?


  —Tómelo como un pequeño desquite del destino. El Universo, ya sabe…


  


  Alice Clark aguardó paciente a que sus visitantes se alejaran. Desde el ventanal de la recepción, los vio hablar en el coche y demorar su partida más de lo esperado. Se preguntó acerca de qué estarían conversando. Cuando el vehículo desapareció tras la esquina, un par de manzanas más allá, volvió a su despacho y descolgó el teléfono.


  —¿Ben? La policía ha estado aquí. Acusan a una de mis chicas… Sí, una joven que se alojó en el refugio hasta hace un par de años, de haber ayudado a Drew Peterson a matar a Kathleen. ¿Qué está ocurriendo? —Alice oyó la voz de Benjamin Savio al otro lado del teléfono. Sonó ronca y profunda, casi cavernosa:


  —Se está haciendo justicia.


  La frase continuó resonando en su cerebro incluso después de haber colgado. Benjamin Savio le había parecido un hombre satisfecho. «Todo lo contrario a mí», murmuró. Percibió en el ambiente el olor del perfume que Anne Starling había dejado tras de sí. No le gustaba aquella situación. No le gustaba nada. Descolgó el teléfono de nuevo y apretó el botón de línea privada. La voz contestó después de varios tonos, áspera, alcohólica y adormilada, como siempre.
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  —Hasta mañana, señora Starling.


  —Hasta mañana, Aaron.


  —Que tenga una buena noche, señora Starling.


  —Gracias, Velma.


  Atardecía cuando acabó su última clase. La jornada había resultado soporífera, pero ya estaban a miércoles. Un par de días más y la semana acabaría. Esperaba tener todos los exámenes corregidos para el viernes y no volver a saber nada de ellos hasta final de curso. Era un alivio pensar en un fin de semana sin esa pesada carga a las espaldas, pero sobre todo soñaba con la cena del sábado. El día anterior, aprovechando su día libre, había realizado todos los preparativos. Gertruda y ella habían tenido sus más y sus menos respecto al menú. Al final habían llegado a un acuerdo de compromiso y se serviría una cena cocinada entre las dos. Anne se preguntó si aquello suponía un avance en su relación, pero desechó de inmediato la idea. La señora Poplawski seguía mostrándose intransigente y ella, a modo de protesta, continuaba sin ponerse el sujetador. Agarró la cartera llena de exámenes y la acarreó sin ganas hasta la salida del aula. Apagó las luces y cerró la puerta.


  —¡Eh! —Melisa Percing, especialista en medición astronómica y su mejor amiga en Columbia, apresuró el paso hasta alcanzarla—, te veo muy cargada.


  —Yo a ti no.


  —Tengo mi examen de semestre el próximo viernes. Me llevarás un par de cabezas de adelanto para entonces.


  —Eso es porque no anduviste lista a la hora de buscar fechas.


  —No, cuando propuse la mía, el director del departamento me dijo que ya la habías reservado tú.


  Anne se echó a reír y las dos mujeres caminaron por el pasillo, hacia los despachos de los profesores.


  —¿Tienes plan para esta noche?


  Anne levantó una ceja y señaló la pila de exámenes con la mirada.


  —¿Te parece poco lo que me traigo entre manos?


  —Solo una copa. Me duele la cabeza con tanto alumno estresado.


  Anne se cambió la cartera de mano. Extrañamente, a ella no. Desde que recibió la carta de Drew Peterson, la jaqueca se había retirado a sus cuarteles de invierno.


  —¿Es que has quedado con James? —Melisa abrió la puerta del despacho y Anne volteó la cartera, como un lanzador de pesas, hasta posarla en la mesa.


  —Ha vuelto a hablarme.


  —¿Es que había dejado de hacerlo?


  —Durante unos días.


  —¿Qué le hiciste esta vez?


  —¿Tú también, Melisa?


  —James suele ser paciente y comprensivo.


  Anne dio la vuelta a la mesa del despacho y abrió un cajón.


  —Ya, y yo una histérica extravagante.


  —Un poco excéntrica sí, pero eso no deberías tener problema en admitirlo. Te hace especial.


  —No intentes arreglarlo.


  —No lo intentaré, pero al menos satisface mi curiosidad: ¿por qué cabreaste a tu marido? ¿Has vuelto a escaquearte de una de esas reuniones de las damas imperiales?


  —Las Diplomatic Ladies’ Society.


  —Lo que sea. —Melisa meneó la mano de un lado a otro—. No parece tan grave. No es la primera vez que se lo haces ni será la última.


  —No, no es la última vez que se lo haré y, desde luego, puede estar seguro de que, si vuelve a ponerse de parte de Gregory Heatfield, pasará mucho tiempo antes de que le haga otras cosas.


  —Eso es maquiavélico, querida. Utilizar tu femineidad para hacerle sufrir es taimado.


  —Pero justo. Ellos tienen fuerza; nosotras, maña.


  —Y un par de… —Melisa se detuvo con la vista fija en el torso de Anne—. ¿No llevas sujetador?


  —¿Se nota mucho? —Anne se pasó la mano por el pecho.


  —Un poco solo. Con el tamaño de tus chicas no se puede notar demasiado.


  —Estoy muy satisfecha con el tamaño de mis chicas.


  —¿Y esto forma parte de la venganza contra James?


  —No, esto es por Gertruda, mi nueva cocinera. ¿No te he hablado de ella? —Anne puso los ojos en blanco, como intentando espantar el recuerdo de la polaca—. Es una especie de Reichsreferentin.


  —Suena fatal.


  —Lo es. He llegado a pensar que se trata de un intento diplomático de ajustar cuentas conmigo.


  —Si es tan desagradable como el nombre impronunciable que le has puesto, yo no lo llamaría diplomático, querida, sino cruel. Al fin y al cabo, solo has faltado a una reunión aburrida. Ni que te hubieras paseado desnuda por Central Park.


  Anne sintió que la respiración se le aceleraba. Encogió los hombros y hundió el pecho para moderar el chachachá al que se habían entregado sus chicas mientras enterraba la mirada en el cajón y revolvía.


  —¿Te has paseado desnuda por Central Park? —Melisa abrió los ojos, maravillada—. ¡Oh, Dios mío. Oh, Dios mío. Cuéntamelo!


  —¡Pero qué dices!


  —Lo dice tu sofoco. Te has ruborizado como una virgen a la que desnudan por primera vez.


  —Claro que no. Ya te lo he dicho: no asistí a la reunión a la que me había invitado la Diplomatic Ladies’ Society y Gregory Heatfields montó en cólera. James se enfadó conmigo, pero ya nos hemos reconciliado. Me las apañé para hacerle un favor que le obligaré a pagar durante una buena temporada.


  —¿Te refieres a esto? —Melisa colocó sobre la mesa del despacho un ejemplar de la Social Life Magazine. En la tercera página, una foto a media plana mostraba a Anne junto a James y otros asistentes a la cena benéfica de la ARMD—. ¿Te brindaste a acompañar a tu marido a una obra de caridad? —Melisa no esperaba una respuesta a la ironía de su pregunta y, en cualquier caso, Anne no pensaba contarle que no se había brindado a ello, sino que había deseado asistir para conocer a Benjamin Savio y tener la oportunidad de invitarlo a una cena íntima en su casa donde esperaba poder sonsacarle acerca de su hija—. Admiro tu habilidad para darle la vuelta a los problemas de manera que siempre acaben favoreciéndote. James no sabe el tesoro que posee.


  —A veces yo me digo lo mismo.


  —De todas formas, debes comprenderle. No eres una mujer fácil.


  —No, le costó meses conseguir una cita conmigo.


  —No me refiero a eso.


  —¿Quieres decir, entonces, que sí soy fácil?


  —Ya estás dando la vuelta a la tortilla. No eres fácil porque eres exigente. Complacer a una mujer como tú debe de ser una ardua tarea.


  —Sabía en qué se estaba metiendo cuando se casó conmigo, así que no tiene derecho a quejarse.


  —Sobre todo porque solo te ausentaste de una reunión de las Diplomatic Ladies. ¿De cuántas te has escaqueado?


  —No llevo cuenta de mis suspensos. ¿Y tú de parte de quién estás? Creí que eras mi amiga.


  —Y lo soy.


  —Pues no lo parece.


  —Te daré parte de la razón: James se está volviendo muy quisquilloso, una actitud que entendería si hubieras vuelto a liarte en otro caso de asesinato con ese inspector tuyo, pero escabullirse de una reunión de damas aburridas…


  Anne cerró los ojos un instante, respiró hondo y procuró cerrar el cajón con calma.


  —Sí —dijo—, si ese fuera el caso yo también lo entendería. —Melisa la observó en silencio con su aguda mirada—. ¿Qué?


  —¿Es que has vuelto a meterte en un lío con tu inspector?


  —¡No!


  —¿Entonces qué significa eso? —Señaló con el índice la pizarra en la que Anne solía hacer los cálculos que requerían la investigación sobre la dimensión temporal que llevaba a cabo en sus ratos libres. Trazado con tiza blanca, se extendía desde la parte superior hasta la base un árbol de decisión, un método analítico muy utilizado como modelo de predicción en campos tan diversos como las matemáticas y la economía—. «Si J. por qué; entonces A. V. H.» —leyó. Bajó un renglón y señaló con el dedo la siguiente condición—: «Si cómo; entonces por reducción al absurdo: no lo ha hecho». —Melisa miró a Anne, que no movió un músculo. Bajó un renglón más—: «Si paradoja incontestable, entonces escabullirse por… ¿?». —La representación de condiciones sucesivas se detenía en ese punto—. Has vuelto con tu inspector.


  —Te digo que no. Son solo… —Anne se detuvo pensativa, colgada de un interrogante similar al que seguía a esa paradoja incontestable para la que aún no había hallado respuesta. James iba a pillarla igual que acababa de hacerlo Melisa—. Es un casito muy simple. Nada importante.


  —O sea que sí. ¡Has vuelto con él!


  —Haces que suene distinto a lo que es.


  —¿Y James no se ha enterado?


  —Aún no… —Anne echó un nuevo y rápido vistazo a la pizarra, consciente de que si no lograba hilar una buena argumentación para el razonamiento que había expuesto en ella se enteraría el sábado por la noche.


  —No se hable más. Vayamos a tomar una copa y me lo cuentas todo.


  —Otro día, Melisa.


  —De acuerdo, no insisto. Me la tomaré con el primer soltero jugoso que encuentre por ahí. —Le guiñó el ojo y Anne se dejó caer en el sillón del despacho, mientras la veía marchar.


  Cuando cerró la puerta, apagó la lámpara del escritorio y quedó sumida en la penumbra, observando cómo los setos se removían al albur del viento. Recorrió el campus con la vista desde la oscuridad de su despacho y le pareció que se asemejaba a un cementerio que los últimos visitantes se apresuran en abandonar. Un cementerio inglés, de losas mohosas por el tiempo y cubiertas de musgo. La imagen le devolvió a su reciente viaje a Inglaterra. James parecía preocupado. Le había preguntado qué le ocurría, pero, como buen diplomático, cada vez que lo hacía su respuesta era la misma: sonreía y contestaba con alguna trivialidad. Sospechaba que le ocultaba algo que había sucedido en los Hamptons de lo que ella no se había enterado y eso la fastidiaba, no solo porque excitaba su curiosidad, sino porque pensaba que se trataba de algo importante, algo que había llevado a su marido a importunarla con continuas alusiones a su habilidad para meterse en líos. James había llegado incluso a pedir el apoyo de sus padres para que la convencieran de las bondades de una vida acomodaticia. Su padre se lo había dado sin rodeos; su madre la había observado como solo las madres saben hacer, penetrando hasta lo más profundo de sus entrañas. Una tarde, a solas, había tanteado el terreno, pero Anne se había cuidado mucho de contarle la existencia de Arthur Crawford mientras acariciaba con la yema de los dedos la pulsera que el policía le había regalado y que llevaba puesta desde que dejaron los Hamptons. En un efímero momento de demencia, había llegado incluso a pensar en contárselo a Arthur Crawford. Afortunadamente desechó la idea de inmediato. No estaba segura de si su relación con él soportaría mezclarse con los secretos que siempre acababan por aparecer en las relaciones matrimoniales y tampoco sabía si su matrimonio merecía introducir a un tercero en él. Unas risas se oyeron al fondo. Los últimos estudiantes abandonaban la facultad.


  


  Al otro lado de la ventana, oculto entre los setos, un hombre se esforzaba sin éxito en penetrar la oscuridad en que el despacho de Anne Starling estaba sumido. Gruñó unas palabras en un idioma desconocido y se alejó hacia la entrada del edificio. No podía permitir que ella se marchara sin que él lo advirtiera.
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  Los agentes lo llevaron directamente a la sala de interrogatorios y lo esposaron a la mesa. Desde el otro lado del cristal ciego, Crawford y Jones observaron al joven durante unos minutos.


  —Ace Beck —Crawford leyó el nombre del muchacho—, detenido doce veces por trapicheo y consumo de drogas.


  —Más consumo que trapicheo —dijo Jones—. Mira qué cara. Está hasta arriba de heroína.


  Crawford observó al muchacho. La investigación sobre el asesinato de Orson Tinker continuaba su curso. La muerte del traficante era una más de las muchas que se cobraba Nueva York a cuenta de las drogas, como también, tarde o temprano, se la cobraría con Ace Beck. Un agente de calle le había oído decir que conocía a alguien que había sido testigo del asesinato de Tinker y lo había detenido de inmediato. Crawford confiaba en que aquellas palabras fueran ciertas y en que Beck les proporcionara alguna información que les condujera hasta el asesino. Hizo un gesto a Jones y ambos entraron en la sala de interrogatorios.


  —¿Qué pasa, tíos? ¿Por qué me habéis detenido? Yo no he hecho nada.


  —Solo queremos hablar contigo. —Jones quedó de pie, junto a la puerta, mientras Crawford se sentaba frente al joven.


  —No tengo nada que decir a la pasma.


  —Yo creo que sí. —Crawford abrió una carpeta de la que extrajo un expediente—. Doce veces detenido. Con esta, trece, pero ahora tenemos esto. —Colocó una riñonera llena de bolsitas con droga sobre la mesa—. Se te cayó cuando forcejeabas con el agente que te detuvo. No lo hemos pesado, pero a ojo diría que te va a llevar directamente a una celda y no del calabozo, sino de prisión.


  —Eso no es mío.


  —El fiscal refutará esa afirmación en el juicio cuando presente las huellas dactilares obtenidas de esto —Crawford señaló la riñonera— y dé la casualidad de que coinciden con las tuyas.


  —Tío, lo encontré por la calle. Ni siquiera sabía lo que había dentro.


  —Es verosímil.


  El muchacho miró a Crawford con incredulidad.


  —Claro que lo es —dijo.


  —Sí, yo también creo que podría serlo.


  Ace Beck parpadeó un par de veces.


  —¿A cambio de qué?


  —Del nombre de ese tipo que dices que fue testigo de la muerte de Orson Tinker.


  —No sé nada de eso.


  —Entonces procederemos a tu decimotercera detención.


  —Espera, tío. El juez me advirtió la última vez. Te juro que no sé nada.


  —El agente que te ha traído te oyó decir que sí, Ace. Solo tienes que darnos un nombre y haremos la vista gorda en esta ocasión.


  —No sé su nombre.


  —No hay problema. —Crawford colocó varios álbumes de fotos sobre la mesa—. Tenemos un montón de fotos y estoy seguro de que entre ellas está el tipo que buscamos. ¿Quieres que te traiga algo de beber mientras las miras?


  Dos horas después, había reconocido al tipo.


  —Albert Oath —leyó Crawford—. Otro que trapichea con drogas. Dos detenciones. Lleva mejor camino que Beck.


  —Solo porque es más joven y pasó un tiempo en el ejército. —Jones señaló un párrafo del expediente y luego la fotografía que aparecía en el álbum en el que Beck lo había localizado—. Esta foto debe de pertenecer a aquella época. Esta rapado al cero.


  —Da orden de busca y captura. —Crawford se puso la chaqueta. Se hacía tarde y quería marcharse a casa. Llevaba dos días recopilando datos sobre Alice Clarck y tenía que ordenarlos en el cerebro.
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  El coche había vuelto a estropearse. Estaba harta de ese trasto inútil que la dejaba tirada cuando menos lo esperaba y, sobre todo, en las ocasiones más inoportunas, como cuando iba vestida en paños menores. James lo había llevado al taller, pero ella había comenzado a sopesar la idea de comprar uno nuevo. Se bajó del metro un par de paradas antes. Pese a que iba cargada con la cartera y los exámenes de sus alumnos, sentía la necesidad de pasear, de percibir una brizna de soledad azotándole la cara junto a las gotas de la lluvia perezosa que caía a ratos desde el sábado anterior. Melisa había descubierto su secreto. Sabía que con ella estaba a buen recaudo, pero temía, al mismo tiempo que anhelaba, la cena en la que aparecería Crawford del brazo de una mujer venerable que se dedicaba a las causas de caridad. Intentó dibujar en la mente el rostro de James cuando lo viera. No, no podía esperar hasta ese momento. Tendría que contárselo antes. ¿Pero cómo? Se detuvo junto a la verja de un edificio y observó en silencio los escalones que bajaban a la casa del sótano. A través de los pliegues de la cortina que cubría una de las ventanas, se colaba el mortecino resplandor de una lámpara, incapaz de alumbrar la oscuridad de aquel diminuto patio y, sin embargo, refulgente si la comparaba con la candela que titubeaba en su mente a causa de ese interrogante para el que no había sabido encontrar respuesta. Crawford y James enfrentados en el recibidor de su casa, y ella… Ella inane, incapaz de explicar la presencia del policía más allá de esa absurda idea de que una anciana miembro de la Asociación de viudas y huérfanos de la policía deseaba conocer al benefactor Benjamin Savio. Oyó unos pasos que se acercaban por la acera y agarró el barrote de hierro, húmedo por la lluvia y frío por el aire de la noche, para sostenerse.


  —¿Se encuentra bien?


  Anne asintió. La voz le resultaba familiar. Se dio la vuelta y encontró a Norman Duhigg sonriéndole desde muy cerca.


  —¿Qué hace aquí, señor Duhigg?


  —Seguirla.


  —¿Por qué?


  —Porque aguijoneó usted mi curiosidad.


  —¿Se lo ha ordenado Bannerman?


  —Claro que no. ¿Qué interés tendría un hombre como él en una mujer como usted? ¿O tiene deudas con ese tipo?


  —¿Qué hace aquí?


  —Ya se lo he dicho: seguirla.


  —Pues deje de hacerlo.


  —¿Acaso es ilegal?


  —Podría serlo.


  —Lástima que su amigo, el poli, no esté aquí para confirmarlo. —Duhigg se acercó todavía más y Anne sintió el calor incómodo de un cuerpo que traspasa la distancia personal—. ¿No le gustaría divertirse un poco?


  —Apártese —Anne dio un paso hacia adelante, pero Norman Duhigg se interpuso—. ¿Qué hace? ¡Apártese!


  —Dijo con su tono británico y autoritario —apostilló el detective—. ¿Dónde cree que va?


  —No le importa.


  —Claro que me importa. ¿Le he dicho ya que sigo órdenes?


  —Sus órdenes no me incumben, señor Duhigg, pero su impertinente manera de actuar, sí. Apártese o…


  —¿O…? —Duhigg miró a un lado y otro de la calle. Estaba vacía—. ¿Ya se ha olvidado? Su amigo el poli no está aquí para protegerla.


  —No necesito que nadie me proteja.


  Duhigg sonrió de nuevo y esta vez Anne pudo verlo desde tan cerca que advirtió cómo la lengua del detective subrayaba el sarcasmo de su pregunta con una pasada lasciva sobre los labios.


  —Mi turno ha acabado, pero usted y yo tenemos algo que hacer. —Le tapó la boca con la mano, mientras la agarraba por la cintura y tiraba de ella hacia el pequeño patio de la casa sótano. Anne sintió que los pies le resbalaban sobre los escalones húmedos, mientras Duhigg la conducía hacia la oscuridad.


  La empujó contra la pared y pegó a ella sus caderas, hundiéndole una pierna entre los pliegues de la falda mientras con la mano libre tiraba de la camisa hacia arriba y le arrancaba los botones. Anne apenas podía escuchar los gemidos que se escapaban de sus labios, silenciados por la mano de Duhigg. «Oh, Arthur, ¿dónde estás?», pensó. Sintió la mano del detective, fría y libidinosa, deslizarse por su estómago y ascender hambrienta hacia unos pechos que ni siquiera la fina tela de un sujetador protegía. Entre retazos de pensamientos deshilvanados, la imagen de Gertruda asomó a su mente y Anne la detestó como nunca antes. Si pudiera gritar, si pudiera alertar a quien se encontraba al otro lado de la ventana, ajeno a la tragedia que se vivía en su patio… Oyó reír a Norman Duhigg, una carcajada entremezclada de sonidos impúdicos. Cuando estaba a punto de echarse a llorar, una ráfaga de aire frío la envolvió. Alguien lo arrancó de ella con una fuerza descomunal. A la escasa luz de la lámpara que brillaba tras las cortinas, pudo ver a un hombre que arrastraba a Duhigg escaleras arriba. Se cruzó la chaqueta sobre el pecho desnudo y los siguió. En la calle, Duhigg lanzó los puños y golpeó a su atacante a ciegas. Logró desasirse y huir. El hombre que la había salvado salió en su persecución. A la tenue luz de la farola pudo distinguir los rasgos eslavos que ya la habían salvado en otra ocasión.


  CAPÍTULO 14
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  —¿Cuándo vas a contarme quién es esa pareja misteriosa que viene a cenar?


  Anne observó el reflejo de James en el espejo del tocador. Estaba haciéndose el nudo de la corbata en el baño. Aún no había tenido valor para contarle que también Crawford asistiría. Miró el reloj. Quedaban veinte minutos para que los invitados llegaran. No podía aplazarlo más. Se pasó una esponjilla de maquillaje sobre los párpados y respiró hondo.


  —No te lo había contado porque su asistencia no estaba confirmada.


  —¿Y ahora sí?


  —Sí.


  —Entonces ya puedes decírmelo. ¿Quiénes son?


  —El inspector Crawford y una amiga.


  La figura de James se volvió lentamente hacia ella. Desde su asiento ante la coqueta no podía ver todo su cuerpo, pero no era preciso. Le bastaba con su rostro y lo que descubrió en él era la perfecta representación del estupor.


  —Creo que no he oído bien.


  —Has oído perfectamente.


  —¿Y puedes explicarme qué pinta el inspector Crawford en esta cena?


  —Me ha pedido que lo invite.


  —¿Tan amigos sois como para que le cuentes que damos una cena y se permita el lujo de autoinvitarse?


  —No se ha autoinvitado. Acabo de decirte que me pidió que lo invitara.


  —Es lo mismo. —James se plantó junto a ella en tres zancadas.


  —No, no lo es.


  —¡Bien! —Levantó los brazos, como si se rindiera—. No acepto esa perogrullada, pero tampoco voy a caer en tu absurda trampa dialéctica. Lo que quiero saber es por qué te ha hecho esa petición.


  —Porque quiere conocer a los Savio.


  James abrió la boca y la cerró, como un pez que está a punto de expirar en la nasa, y el color carmesí que le era tan peculiar cuando se sentía enojado comenzó a cubrirle las mejillas. Se imponían más explicaciones, pero sin apresuramiento. Sacó del bote el pincel del rímel y lo pasó por las pestañas. No era nada fácil realizar aquella operación mientras se trapaceaba con un marido, pero Anne llevaba a sus espaldas años de práctica:


  —Una amiga del inspector que pertenece a la Asociación de viudas y huérfanos de la policía se lo ha pedido a él. Busca una oportunidad para hablar con Savio y recaudar fondos.


  James metió las manos en los bolsillos y pareció meditar un instante.


  —¿Y cómo se ha enterado esa amiga de que habíamos invitado a los Savio a cenar?


  —Oh, ella no sabía nada de la cena.


  —¿Ergo…?


  —¿Ergo, qué?


  Las manos de su marido salieron despedidas de los bolsillos, un gesto que le indicó a Anne que James comenzaba a perder la paciencia. Muchas veces le había preguntado si le tomaba por tonto. Aquella era una de ellas. James empezaba a pensar que se estaba burlando de él.


  —¿Cómo es posible que pidiera a Crawford que te pidiera a ti que los invitáramos a una cena cuya existencia desconocía?


  —El inspector Crawford no me ha pedido que les invitáramos a la cena.


  —Antes has dicho que sí.


  —Hablo desde un punto de vista meramente técnico. Ha sido cosa de su amiga.


  —¿Estás intentando desconcertarme?


  —No, solo estoy contestando a tus preguntas.


  —Y lo haces de tal forma que evitas responder al origen de la incógnita.


  —¡Oh, Dios mío! ¿Por qué eres tan redundante? Plantéame cuál es la incógnita de tu ecuación y la responderé.


  —Tú siempre tan científica.


  —Y tú siempre tan perifrástico.


  —Muy bien. Esta es la incógnita: prescindiendo de la constante cena, ¿cómo se explica el postulado de que la amiga de Crawford supiera que conocemos a los Savio?


  —No es amiga de Crawford, solo forma parte de la Asociación de viudas y huérfanos de la policía.


  —Responde.


  Anne echó los hombros hacia atrás y elevó ligeramente la barbilla. La respuesta a la pregunta de James requería una postura regia.


  —Por el principio matemático de colgarse medallas siempre que uno pueda. —Abrió un cajón del tocador y sacó el ejemplar de la Social Life Magazine que Melisa le había mostrado unos días atrás, en el que ambos aparecían charlando con los Savio durante la recepción de la ARMD. Anne recorrió con el dedo el pie de la fotografía y leyó—: Representante del consulado británico en Nueva York apoya causa benéfica. Gregory estará encantado. —Sonrió. A veces disfrutaba muchísimo haciendo sangre. James devolvió las manos a los bolsillos y apretó los labios. Si seguía conteniendo la respiración, se pondría morado y Anne se preguntó si el resultado de los colores provocados por la mezcla del rubor y la ira tendería hacia un burdeos o hacia un borgoña. Lo había visto de todos los colores, pero no recordaba ninguna ocasión en que se mezclaran estos dos. Si predominaba el rubor, sobresaldría el primero; si la ira, el segundo ganaría la partida.


  —¿Y cómo sabe esa amiga quiénes somos tú y yo, y que conocemos a Crawford? —Era su último disparo y Anne lo sabía. Se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea, querido. Es la parte que desconozco y a ti no debería importarte, visto que se trata de una causa benéfica.


  


  Se quedó de piedra. Cuando Gertruda apareció en el salón para presentar a los nuevos invitados, Anne experimentó una sensación que concretó en la palabra «marmórea» y asimilable, sin duda, a la que padecían las infaustas víctimas de Medusa. Tras el cuerpo imponente de la polaca, junto a Arthur Crawford, Nicole Reed apareció cogida de su brazo y con un aspecto muy distinto al que ofreció la última vez que la vio. Aquella mujer, vestida para la ocasión y hábilmente maquillada, apenas recordaba a la que llevaba el uniforme de la policía de los Hamptons. Un solo vistazo fue suficiente para que a Anne no le cupiera otra opción que admitir la belleza de la detective. No era, en absoluto, la mujer de edad avanzada, miembro de la Asociación de viudas y huérfanos de la policía, que esperaba. Echó una rápida mirada de soslayo a James. Una sonrisa del tamaño de la boca de un buzón le cruzaba el rostro. Se adelantó unos pasos para recibir a los nuevos invitados, mientras los Savio y los Heatfields se disponían a saludarlos. Todo muy normal, muy civilizado, excepto ella, que seguía sintiendo las piernas como si fueran de alabastro y estuvieran indefectiblemente unidas a un pedestal del que no podía despegarse.


  —Bienvenidos. Pasen, por favor. Permítanme que les presente. —La voz de James sonó como llegada de un lugar lejano, profunda y cavernosa. Anne meneó la cabeza. Debía abandonar aquel estado de estupefacción en que la había sumido el hecho de que la pareja de Crawford fuera, ni más ni menos, que el cuerpo impresionante de Nicole Reed, cubierto a medias con un vestido tan insinuante como el que ella misma llevaba.


  Lo consiguió hacia la mitad de la cena.


  —Oh, querida —Lucy se limpió los labios con la servilleta—, este tartar de atún está delicioso. ¿Lleva ajonjolí?


  —Y vinagreta balsámica.


  Sí, tras los cuatro cócteles que tomó antes de sentarse a la mesa se sentía un poco más dueña de sí misma. La sucinta mirada que intercambió con Crawford al saludarlo no le aportó ningún tipo de información. ¿De verdad Nicole pertenecía a esa dichosa asociación de policías? ¿O era todo un invento, una excusa para presentarse con ella?


  —Delicioso, en efecto —Gregory Heatfields corroboró la opinión de su mujer—. De modo que usted colabora con la Asociación de viudas y huérfanos de la policía. —Observó a Nicole con sus ojillos de lince—. Espero que no sea porque…


  —No —Nicole sonrió de una forma que a Anne le pareció demasiado encantadora—, no soy viuda.


  —Ni tiene hijos… —dijo Anne.


  —Tampoco. Me propusieron para el cargo en los Hamptons y acepté. Es una carga de trabajo extra, pero contribuir con una causa como esta resulta muy gratificante.


  —Sí que lo es —admitió Benjamin Savio—. Angelina y yo participamos en algunas asociaciones benéficas, pero no colaboramos con ninguna asociación de la policía. Me gustaría subsanar ese error.


  —Sería un honor para nosotros y, con franqueza, también sería una gran ayuda. Por desgracia, la población no está concienciada con estas cosas y las noticias sobre la muerte de policías en acto de servicio solo muestran una pequeña parte de la realidad. Son muchas las mujeres que enviudan y quedan a cargo de unos niños que han perdido a su padre. La pensión de un policía no suele ser suficiente para afrontar los gastos que requiere sacar una familia adelante.


  —Tome —Savio tendió una tarjeta a Nicole—, llámeme. Estaré encantado de ayudarles personalmente y de mover algunos hilos.


  ¡Por fin tenía un triunfo que adjudicarse! Anne miró a su marido con la suficiente afectación para que se percatara y pestañeó con lentitud, una sola vez. El mensaje era claro: «¡Desconfiado!». James obvió el reproche y participó de la conversación:


  —Es una suerte que hayan coincidido —dijo. La ironía de su comentario pasó desapercibida para todos los comensales, excepto para Anne. Los hechos no parecían convencer a su marido, que probablemente le sacaría punta al asunto cuando los invitados se marcharan. Sin embargo, no temía ese momento. Benjamin Savio acaba de ofrecer su ayuda a Nicole y ese era argumento suficiente para establecer una sólida defensa de su inocencia que, además, aprovecharía para aderezar con cierta dosis de candidez y algunas gotas de recriminación. Podía visualizar la escena sin problemas.


  —No creo en la suerte —dijo Lucy—. Es obvio que estaba escrito en los designios del destino, cuya intercesión predispuso a Anne para que se ofreciera a asistir a la cena benéfica de la ARMD en nuestro lugar, de manera que Gregory y yo pudiéramos asistir al teatro. De no haber sido así, quizá este bonito encuentro no se habría producido. Creedme, él es quien lo dispone.


  —¿De quién hablas, querida?


  —Del destino. Todo fluye cuando nos dejamos arrastrar por sus propósitos.


  Anne bajó los párpados hasta esconder tras ellos los ojos, azorados. Aunque no podía verla, sabía que la mirada de James estaba fija en ella. Lucy acababa de descubrir su juego y su marido no iba a dejar pasar la oportunidad de cerciorarse.


  —Creí que habías sido tú quien le pidió a Anne que asistiéramos a esa cena en vuestro lugar.


  —Oh, no. Le hablé de Whoopee! y de que Gregory y yo ya teníamos entradas para el musical, y tu mujer se ofreció generosa para asistir a la recepción.


  —Vaya… —James enarcó las cejas como si se sintiera embargado por un orgullo que estaba lejos de experimentar. Se volvió hacia Anne, que ya había abierto los ojos—. ¡Qué gran amiga!


  —Lo es —corroboró Lucy.


  —Por favor, me abrumáis. —Anne volvió a bajar los párpados, lentamente, como si de verdad se sintiera turbada. Le estaba costando representar el papel de dama apurada en ese instante, pero tenía que hacerlo. La charla con James tras la cena sería otra cosa, pero ahora tocaba eso y tocaba tirar de la lengua a Benjamin Savio, que era el objetivo de todo aquel embrollo. Quizá así, a la mañana siguiente, la montaña de reproches que James le lanzaría esa misma noche pesara un poco menos de lo que imaginaba—. No es a mí a quien hay que halagar teniendo aquí un ejemplo perfecto de lo que es ayudar a la sociedad.


  Benjamin Savio inclinó levemente la cabeza, a modo de agradecimiento.


  —A Angelina y a mí nos gusta aportar nuestro granito de arena.


  —Tuve ocasión de comprobarlo en la cena. Su discurso fue muy emotivo.


  —El mundo de hoy en día es muy agresivo y las mujeres jóvenes son un segmento social especialmente vulnerable a esa violencia. Angie y yo queremos ayudar todo lo que podamos.


  —Es muy loable —dijo Lucy.


  —Pero usted señaló que existía cierto componente personal. Confieso que me llamó la atención. —apuntó Anne.


  Savio carraspeó y su esposa bajó los ojos y los enterró en algún lugar de la servilleta, sobre sus rodillas. Anne sintió que James le daba una patadita por debajo de la mesa. No se inmutó. Estaba acostumbrada a ese tipo de llamadas de atención por parte de su marido, lo suficientemente suaves como para no hacerle daño pero a menudo causantes de la ruina de sus medias. Cruzó los dedos para que sus pantis salieran indemnes y se empeñó en no apartar la mirada del prohombre, a fin de presionarlo. Necesitaban averiguar cuál era el aspecto personal que unía a los Savio con los refugios de mujeres desamparadas. Crawford se inclinó hacia adelante y observó a Savio con detenimiento, un gesto que no pasó desapercibido a Anne pero tampoco a Nicole, que entrecerró los ojos. Quizá la detective acaba de darse cuenta de que su presencia allí iba más allá de la simple búsqueda del apoyo económico para las viudas y los huérfanos de la policía. James y ella harían un buen equipo.


  —Estamos muy agradecidos a Alice Clarck —explicó Savio—. No solo es una mujer extraordinaria que se ocupa de encauzar la vida de decenas de jóvenes que han visto su existencia destrozada, sino que también nos ayudó a nosotros.


  El silencio que siguió a la explicación de Benjamin Savio fue lo suficientemente elocuente como para que el hombre se sintiera obligado a llegar hasta el final.


  —Mi hija Kathleen no llegó a los extremos de destrucción de esas jóvenes —dijo—. Sin embargo, también era joven, como ellas, e incauta. Se enamoró de un hombre indeseable con el que quiso casarse y, aunque Angelina y yo intentamos evitarlo, fracasamos.


  —Y recurrieron a la ayuda de la señora Clarck.


  Savio asintió.


  —Ella ha visto decenas de casos como este: mujeres que son embaucadas por hombres mucho mayores y que se aprovechan hasta reducirlas a un despojo. Luego las abandonan.


  —De modo que le pidieron su intercesión.


  —Sí, pero fue inútil. —Benjamin Savio apuró el vino que restaban en su copa—. También ella fracasó.


  —Qué historia tan triste —dijo Lucy.


  «Y enrevesada», pensó Anne, que dirigió una fugaz mirada a Crawford.
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  —Tengo entendido que desea usted abrir una oficina de gestión bursátil en Europa, Benjamin. —Gregory Heatfields retiró la servilleta de sus rodillas y la dejó sobre la mesa.


  —Así es. Vengo estudiando la idea desde hace algún tiempo.


  —¿Y ha pensado en Londres? Hay bastantes probabilidades de que el Partido Conservador gane las próximas elecciones generales y, si Margaret Thatcher llega al poder, pondrá en marcha una nueva regularización de la City que resultará muy interesante para los inversores extranjeros.


  —Estoy al cabo y su capital es una de nuestras opciones.


  —Debería ser su opción —señaló Gregory—. Se avecinan cambios importantes.


  —Si vamos a hablar de negocios —dijo James—, será mejor que nos retiremos a mi despacho. Estas cosas aburren a las mujeres y estoy seguro de que ellas están deseando que las dejemos solas para hablar de las suyas. —Se levantó e invitó a Benjamin Savio y a Gregory Heatfields a que lo siguieran.


  Crawford permaneció sentado junto a las mujeres. El comentario desconsiderado que James Starling acababa de realizar no había pasado desapercibido para nadie. Advirtió que Nicole se mordía el labio inferior, un gesto de desagrado que conocía desde su estancia en la Academia, y que Anne Starling fulminaba con la mirada la espalda de su marido mientras salía del comedor en compañía del resto de los hombres. Aunque las dos mujeres parecían incomodadas por la actitud del diplomático, Crawford no se molestó. Entendía que no pintaba nada en una conversación de negocios, aunque no se le escapaba que las palabras de James Starling habían sido perfectamente medidas y premeditadas. La mirada de Anne así lo reflejaba y su gesto, tan frío que Crawford estuvo seguro de que jamás antes lo había observado en ella, lo corroboraba. Se preguntó si reñiría con su marido a causa de aquel incidente. Cuando cruzó una mirada rápida con ella y notó que su gesto se dulcificaba, se le olvidó cualquier agravio.


  —¿Les apetece un brandy? Podemos acomodarnos en el salón. —Su voz, modulada con el mismo tono de siempre, puso fin a la desagradable escena y Crawford sintió que se relajaba. Anne Starling sabía cómo suavizar los momentos ásperos.


  Se enfrascaron en una conversación intrascendente de la que Nicole sacó partido. En poco más de media hora había arrancado a Angelina Savio la promesa de que participaría activamente en la junta directiva de la asociación. No solo contarían con el apoyo económico de los Savio en las recepciones benéficas que se ofrecieran en el futuro, sino con el apoyo explícito de la esposa del prohombre. Aquello atraería a otras familias con alto poder adquisitivo y Crawford se alegró. A lo largo de su carrera, había visto cómo muchos compañeros caían en acto de servicio y sabía de las dificultades por las que pasaban sus esposas e hijos.


  En cuanto a Anne y a él…, su asunto con Savio también había avanzado. Al menos ahora estaban seguros de que existía una relación personal entre Alice Clarck y los Savio, un hecho que la directora del refugio había pasado por alto cuando le hablaron de Peterson. Estaba convencido de que Anne sacaría punta a esa información y no le hacía falta mucha imaginación para figurarse las fantasiosas teorías que establecería a partir de ella, pero para escucharlas tendría que esperar. No le corría prisa. Podía aguardar. Lo que sí le preocupaba era que las oportunidades para hablar con James Starling se esfumaban con cada segundo que pasaba. Su verdadero objetivo al asistir a aquella cena nunca había sido Savio, algo de lo que Anne habría podido ocuparse sola, sino los Hamptons.


  El atentado fallido contra los Starling le trastornaba. Era una obsesión a la que no podía ni quería resistirse, pero carecía de los instrumentos adecuados para investigar. Le había resultado imposible encontrar un solo dato acerca de James Starling que no fuera socialmente conocible, un hecho con el que también se había topado cuando indagó el resto de nombres que le interesaban: Alexander Carnegie, Julian Snyder y Martin Wolch. El primero de ellos le había resultado el más accesible de todos: un preeminente hombre de negocios norteamericano con más dinero del que podría gastar en cuatro vidas de dispendio sin fin. Julyan Snyder, un abogado londinense que estaba a punto de ser nombrado sir por la reina y que mantenía una fluida relación con Martin Wolch, con cuyo bufete, según había podido averiguar, estaba a punto de firmar un acuerdo de colaboración. Wolch era quien más le inquietaba. Letrado exmilitar con un expediente impoluto. La información que había logrado reunir acerca de él así lo atestiguaba. Ni un rincón oscuro en su vida y, sin embargo, Crawford no se dejaba engañar. Todo el mundo ocultaba una pequeña porción de caos en su existencia. ¿Era Martin Wolch la excepción? No lo creía. Estaba seguro de que Wolch también tenía sus recodos sombríos, pero era un hombre astuto que se las había arreglado para camuflarlos con habilidad.


  Se enfrentaba a un problema complejo, pues sus fuentes de información eran muy limitadas en ese terreno y los sutiles sondeos con los que había intentado tirar de la lengua a Nicole no habían dado resultado. Si la investigación del atentado estaba en curso, si avanzaba o se encontraba estancada era algo que quedaba fuera de su conocimiento. Pero que no contara con certezas no significaba que careciera de instinto y, por las respuestas de Nicole, intuía que alguien la había paralizado. No era algo ante lo que debiera asombrarse. En los Hamptons, además del asesinato de Mason Bailey, se había estado cociendo otro asunto al que la policía jamás tendría acceso y ese era el pequeño caos de Wolch, su rincón oscuro, un recoveco que, costara lo que costase, estaba dispuesto a descubrir. La vida de los Starling estaba en juego, una razón que al diplomático debería bastarle para plegarse a colaborar y, cuando Anne Starling le habló de la cena de esa noche, vio la oportunidad que andaba buscando. Sin embargo, Benjamin Savio, el cónsul británico y James Starling seguían encerrados en el despacho. El tiempo corría y empezaba a sentir la angustia de que se acababa cuando la puerta se abrió y las voces de los hombres cobraron nitidez.


  —Traeré un poco más de hielo —James Starling salió del despacho y se dirigió a la cocina.


  Crawford se levantó y se disculpó con la excusa de ir al aseo. Encontró al diplomático vaciando la cubitera en una hielera de plata.


  —¿Tiene un segundo, señor Starling? —Cerró la puerta de la cocina a sus espaldas.


  —Casi no dispongo de él. ¿Qué desea?


  —¿Recuerda nuestra conversación telefónica en el aeropuerto? —James Starling no contestó—. La investigación no ha avanzado mucho.


  —Creí que la llevaba la policía de los Hamptons.


  —Es su jurisdicción, pero sospecho que alguien les ha pedido que abandonen el caso. —El silencio envolvió la cocina durante unos segundos—. ¿Tengo razón?


  James Starling se encogió de hombros.


  —No lo sé, inspector. No estoy al tanto de los asuntos de la policía.


  —De este sí —afirmó Crawford con rotundidad—. Creo que su consulado, tal vez la propia embajada, ha solicitado al Departamento de Estado que paralice la investigación de los Hamptons. Quiero saber por qué. —Estaba lanzándose a la piscina sin la certeza de que hubiera agua en ella. La respuesta del diplomático, no obstante, confirmó que no andaba muy desencaminado.


  —En caso de que así fuera, estoy seguro de que habría un buen motivo; un motivo que a usted, y también estoy seguro de ello, no le incumbiría en absoluto.


  —Desde el momento en el que se produjo un intento de asesinato me compete.


  —No es usted policía de los Hamptons.


  —Aun así. —Estaba empezando a enfadarse. El frío dominio que el diplomático ejercía sobre sí mismo le sacaba de sus casillas—. ¿Quién dormía sobre la almohada que recibió la bala? —preguntó. Sabía que aquella cuestión escocería a James Starling y esperaba enojarlo lo suficiente para lograr que abandonara su autocontrol. Si aquel hombre había recibido una educación exhaustiva en una escuela diplomática a fin de saber cómo comportarse en situaciones apuradas, él había recibido una buena educación en la Academia y conocía al dedillo los mecanismos que lograban desmoronar el control de los impulsos y las reacciones. Los había practicado infinitas veces con detenidos de todo tipo. James Starling miró por encima de su hombro.


  —De modo que esta era la verdadera razón por la que le pidió a mi esposa que le invitase a la cena. Todo eso de la Asociación de viudas y huérfanos no era más que una mascarada. Sinceramente, inspectora Reed, no lo habría esperado de usted.


  Sorprendido, Crawford se dio la vuelta y descubrió que Nicole estaba en la cocina.


  —No, señor Starling, no se trata de ninguna mascarada. Yo he asistido a esta cena con esa intención.


  —Que no parece coincidir con la de su amigo.


  No le iba a permitir que desviara la conversación. Ni siquiera la irrupción de Nicole, con quien habría de tener una larga conversación más tarde, se interpondría entre él y su objetivo. James Starling le daría las respuestas que buscaba.


  —¿No va a contestar a mi pregunta? —insistió.


  —Nadie intentó asesinar a mi mujer.


  —De modo que el objetivo era usted.


  —Una vez más, no es de su incumbencia.


  —Se equivoca. Si a usted no le inquieta que Anne estuviese en la línea de tiro, a mí sí.


  —Me preocupan mucho más los enredos que se trae con usted y que la colocan en situaciones comprometidas. Fue usted quien la visitó en la universidad y quien la animó a continuar con el caso de ese tal Drew Peterson.


  —De modo que lo sabe. —Crawford no ocultó su perplejidad.


  —Por supuesto. —James dio un golpe a la cubitera sobre la mesa de la cocina—. Conozco a mi mujer muy bien, inspector, y sé que se aburre mortalmente. Supongo que es algo que no le habrá pasado desapercibido. Esa manía que tiene de meter la nariz donde nadie la llama, en especial si hay un crimen de por medio, es el hobby con el que intenta aliviar el tedio de convivir con un diplomático. Parece que es usted capaz de proporcionarle la diversión que no encuentra en su vida matrimonial —James Starling hizo una pausa que a Crawford le resultó extremadamente incómoda—, un hecho que, para serle franco, me irrita profundamente. Pero Anne no es una mujer fácil. Le aseguro que la tarea de dominarla resulta imposible, de modo que hace tiempo que abandoné la idea de lograrlo. Si jugar a policías y ladrones con usted atenúa su frustración, estoy dispuesto a transigir, pero solo hasta cierto punto: el que me garantiza su seguridad. Convendrá conmigo en que es obligación de todo marido amparar a su mujer.


  —¿De mí, señor Starling? ¿Soy yo el peligro? Está usted muy equivocado si lo cree así. También a mí me importa su seguridad. La única razón por la que me mezclo en esos enredos es para garantizar su protección.


  —¿Como hace tres noches, cuando intentaron violarla? —James Starling apartó la hielera de un manotazo.


  Crawford sintió que las piernas le flaqueaban. Notó la mano de Nicole, que se posaba en su brazo.


  —¿De qué está hablando?


  —Del ataque que sufrió mi esposa la noche del pasado miércoles por parte de Norman Duhigg, un investigador privado de mala muerte al que ella visitó a cuenta de ese caso sobre Drew Peterson que están investigando juntos.


  —¿Cómo sabe todo eso? —Crawford no era capaz de salir de su estupefacción. James Starling estaba al cabo de cada paso que daba su mujer, incluso de aquellos que él ignoraba, como el ataque de ese tal Duhigg—. ¿Y quién es ese hombre? Su esposa no me ha contado nada.


  —A mí tampoco, ni nos lo contará jamás, inspector. Por eso, mientras usted juega con mi mujer a detectives, yo la protejo.


  —Ha contratado a un guardaespaldas… —Crawford calló unos segundos. La identidad del misterioso eslavo comenzaba a disiparse y aparecía ahora ante él con toda claridad. La información que Alvin le había proporcionado sobre el hombre que la había salvado, un tipo procedente de Europa, aparentemente limpio y que trabajaba como guardaespaldas, y ahora esta confesión de James Starling. Tanteó el bolsillo superior de la chaqueta y sacó la copia del dibujo robot que Anne había descrito durante el caso Snow. Lo alisó sobre la mesa de la cocina y le mostró la cara de aquel eslavo que le había quitado el sueño durante los últimos meses.


  —¿Es este su hombre? —preguntó.


  James Starling enarcó una ceja que reveló su desconcierto. No esperaba aquello.


  —Sin comentarios. —Cogió la hielera y se dispuso a abandonar la cocina. Crawford se interpuso en su camino.


  —¿Es este el matón que ha contratado para proteger a su esposa?


  —No hable así de Grzegorz.


  —Tiene que darme esa información y también contarme lo que sucedió en los Hamptons. No protegió a su mujer entonces.


  —Olvídese de los Hamptons. Ya se lo he advertido: no es de su incumbencia.


  —No lo haré. Averiguaré qué pasó en aquel dormitorio y pondré a salvo a su esposa.


  —Me temo que no será posible, inspector. —James Starling sonrió, desdeñoso—. El asunto le queda demasiado grande. No es usted más que un simple policía enamorado de una mujer a la que nunca tendrá.


  Crawford levantó el puño, pero Nicole le agarró antes de que pudiera lanzarlo contra el rostro de James Starling, que abandonó la cocina en silencio.


  —De modo que él tenía razón —dijo Nicole cuando la puerta de la cocina dejó de batir y se cerró, aislándolos— y esta era la auténtica razón por la que me trajiste a la cena.


  —Eso no es así, no del todo…


  Nicole lo hizo callar con un gesto.


  —Si tanto te importa ella, ¿por qué no se la birlas de una vez a ese gilipollas remilgado?


  Sin aguardar respuesta, Nicole siguió los pasos de James Starling y Crawford quedó solo en la cocina. Un diminuto ruido, leve y sordo, llegó hasta él desde detrás de una puerta. Crawford la abrió. Oculta en la despensa, la señora Danvers no pareció sorprenderse por haber sido descubierta. Se limitó a observarlo con una mirada gélida.
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  Se cruzó con un vecino que le sujetó la puerta para dejarla entrar. Anne se lo agradeció y dio unos pasos hacia el interior hasta que el hombre bajó las escaleras de entrada y se alejó por la acera. Entonces volvió junto a la puerta y miró al exterior. Dudaba. La idea de visitar a Arthur Crawford le había estado rondando toda la noche mientras daba vueltas en la cama, incapaz de conciliar el sueño, y oía cómo James hacía lo mismo en el sofá del salón. Por la mañana, se habían cruzado en la cocina bajo la atenta mirada de Gertruda, se habían deseado buenos días de forma civilizada y después James se había llevado el café a su despacho y ella el suyo al salón, con la certeza de que ninguno de los dos invadiría territorio enemigo. La señora Danvers se había retirado a su cuartel y, probablemente alertada por la bronca de la noche anterior y la distante relación del matrimonio por la mañana, no había osado salir de la cocina. Sin acabarse el café, salió de casa con la intención de dar un largo paseo hasta el apartamento de Crawford. Ahora, en su portal, la vacilación la asaltaba. La idea de que Nicole Reed pudiera estar ahí arriba, con él, la perturbaba. ¿Qué haría si fuera ella quien abría la puerta?


  La imagen de la detective reavivó los recuerdos de la noche anterior, el perfecto ejemplo de lo que no sería el ejemplo perfecto de una maravillosa velada. Aunque a la vista de un foráneo la cena había transcurrido dentro de los cauces sociales que cabía esperar, la tensión subyacente resultaba palpable para cualquiera que se hubiera tomado la molestia de observar con atención. Había un buen montón de motivos para ello. Primero, la sorpresa de ver a Nicole Reed en compañía de Crawford. Ni en las más estiradas reuniones diplomáticas, en las que los intereses de los distintos países que tomaban parte podían conducir a una situación extrema, se había sentido Anne tan tensa. La imponente figura de una Nicole, vestida con gusto y elegancia, muy distinta de aquella policía que había conocido en los Hamptons, en el lugar de la venerable anciana que esperaba ver en compañía de Crawford la había aturdido de una forma desconocida para ella hasta entonces.


  Después había llegado aquel comentario desdeñoso de James hacia Crawford. A nadie le había pasado desapercibido. Recordaba muy bien la mirada que Lucy le dirigió cuando James invitó a los hombres a retirarse a su despacho para dejar que las mujeres hablaran de sus cosas. Anne se había sentido extremadamente dolida. El insulto de su marido lo había experimentado con mayor amargura que si se lo hubiera dirigido a ella. Esta era una de las dos razones que le habían impedido dormir y la había conducido hasta aquel portal, donde permanecía quieta y dubitativa. De la otra fue responsable la ira incontenible que James mostró cuando los invitados se marcharon. Tras el comentario ofensivo, Anne había decidido que aquella noche tendría unas palabras con su marido. Crawford podía caerle todo lo mal que quisiera, pero ni la más intensa de las inquinas justificaba tamaña muestra de mala educación. Sin embargo, una vez a solas, cuando ella le afeó su conducta, James se mostró destemplado en sus respuestas y áspero en su actitud. El dormitorio se transformó en un campo de batalla donde la lucha dialéctica no tuvo nada de agradable. Las indirectas disfrazadas de humor que habitualmente intercambiaban se vieron reemplazadas por una batería de reproches que fueron acibarándose a medida que la conversación se prolongaba. Las balas verbales sobrevolaron el edredón, de un lado a otro de la cama, en un durísimo toma y daca. Jamás había visto a James sobrepasado por la ira.


  La gota que había colmado llegó cuando, durante el intercambio de críticas y censuras que tuvo lugar en el dormitorio, le manifestó que esa noche el castigo de ponerse el pijama era innecesario puesto que lo haría motu proprio. Ella había estallado en una furibunda mezcla de emociones entre las que predominó la irritación que le había producido comprobar la liberalidad con la que Gertruda se inmiscuía, una vez más, en su matrimonio. A los pies de la cama, doblado con primor, la insoportable polaca había dejado el picardías con el que tuvo lugar el episodio del coche. Anne se había sentido furiosa. Después de volver del depósito de automóviles, lo había arrojado a la basura, incomodada por la vergüenza, pero Gertruda lo había rescatado, lavado, doblado y aquella noche, intuyendo lo que iba a ocurrir entre el matrimonio, había decidido intervenir con el mensaje subliminal de dejarlo a los pies de la cama. Era el colmo que también se metiera en su vida sexual. Después del comentario hiriente de James acerca del pijama, agarró el picardías y se lo arrojó a la cara. Uno de los tirantes se le enganchó en la oreja y el salto de cama le quedó colgando de la cabeza. La escena la habría hecho reír en otra ocasión, pero no estaba para burlas. «Sí, —le había dicho—, dormirás con el pijama puesto, pero en el sofá». A James no pareció importarle. Se marchó del dormitorio sin decir nada y, en su camino hacia la puerta, lanzó el picardías a sus pies, que quedó abandonado en el suelo como si fueran los restos del cadáver que se había cobrado la batalla.


  El comportamiento intempestivo de James aún la trastornaba. Le resultaba difícil creer que hubiese perdido así los papeles solo por su travesura de invitar a Crawford y sospechaba que la respuesta a la ira desmedida de su marido se encontraba en aquellos minutos que Crawford se había ausentado con la excusa de utilizar el aseo. Poco después, Nicole le había seguido. Recordaba haber sentido el mordisco de los celos al imaginarlos intercambiando un comentario rápido, privado, tal vez incluso íntimo en el pasillo. Luego había visto que James volvía de la cocina, cargado con la hielera, y unos segundos después también lo hacía Nicole. Crawford aún se tomó un par de minutos. ¿Qué bicho les había picado a aquellos tres? Fuera el que fuese, en él se encontraba el motivo que había despertado la ira de James. La resolución de esa incógnita era la segunda razón que la había llevado hasta el portal de Arthur Crawford aquella mañana. Observó los peldaños de la escalera estrecha que ascendía por un lateral de la pared. Al otro lado, el ascensor permanecía con la puerta abierta. Decidió subir andando con el fin de darse tiempo suficiente para abandonar la idea de visitar a Crawford. La imagen de Nicole Reed abriéndole la puerta quizá fuera incentivo suficiente para convencerla.
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  El mes de marzo había traído una primavera avanzada. Crawford aprovechaba el sol templado de la mañana que se derramaba por la terraza del edificio. Se había sentado allí poco después del desayuno, en busca de un espacio abierto que no le ofrecía su apartamento. Toda la noche encerrado, como un león en su jaula, le había destemplado los nervios. Eso y el constante recuerdo de la cena en casa de los Starling. El único fruto recogido estribaba en el hecho de corroborar que entre los Savio y Alice Clarck existía una relación más estrecha de lo que en un principio se podría esperar, algo que no resultaba demasiado llamativo y que en ningún caso compensaba la escena de la cocina, a espaldas de los Savio, del cónsul británico y su esposa, y de la propia Anne.


  Crawford no podía quitarse de la cabeza el intento de violación que había sufrido. Lo había vuelto loco, tan loco como para pasear en su apartamento, como ese león en su jaula, batiendo las fauces una contra otra y afilando las garras en espera de su presa, ese tal Duhigg. Lo mataría. Cerró los ojos y la luz tamizada que percibía a través de las gafas de sol desapareció. La idea de cometer un crimen llevaba pugnando con sus principios toda la noche. Lo preocupante era que estos no la habían batido… aún. Se levantó, plegó la tumbona y la colocó en un lateral de la terraza cubierto por un saliente. Estaba cansado después de toda una noche sin dormir, pero necesitaba moverse, deshacerse de ese exceso de energía que le excitaba sus instintos más animales. Abrió la portilla que daba acceso a la escalera de incendios y bajó. La vio en el pasillo, con la oreja pegada a la puerta de su apartamento. Sonrió. Siempre tan ella.


  —Buenos días, señora Starling. ¿Me buscaba?


  Dio un respingo. Sin duda no esperaba verlo aparecer de esa forma, pero se recobró al instante de esa manera que le era tan peculiar y única, y que tanto le gustaba:


  —¿Qué otra cosa cree que podría haber venido a hacer?


  —¿Además de espiar? —Se acercó y no puso reparo a que por su mirada se deslizara un alud de emociones largamente contenidas. Ella debió de notarlo, porque la suya se turbó.


  —He venido a disculparme. Siento profundamente la actitud de mi marido anoche. Yo…


  Crawford la interrumpió:


  —No tiene ninguna importancia.


  —Sí que la tiene. Pretendió ser desagradable y lo consiguió.


  —¿Dejándome en compañía de cuatro encantadoras damas? No, el hombre afortunado la pasada noche fui yo.


  La vio sonreír. Era ella una vez más y, arrinconado en alguna parte de su corazón, el gesto gélido destinado a su marido durante la cena y que jamás le había dirigido a él. Se sintió relajado. Volvía a tener a la Anne Starling de siempre. Abrió la puerta del apartamento y le cedió el paso.


  —Y, ahora, dígame, ¿a qué debo su visita?


  —¿Usted qué cree?


  —¿Se da cuenta de que esa respuesta es susceptible de una interpretación comprometida?


  Anne rio. Crawford le devolvía la pelota ahora con la misma pregunta con que ella se había burlado de él unos días antes, cuando la buscó en el aparcamiento de la facultad.


  —¿Cree que le estoy siguiendo, inspector? —No tenía inconveniente en continuar la broma repitiendo la conversación, pero a la inversa. Le gustaba jugar con él.


  —Su repentina presencia aquí…


  —Sí, sí, lo sé…, podría llevarle a pensar que lo tengo vigilado. No haga sangre en la herida.


  —No lo hago —Crawford la ayudó a quitarse el abrigo. Ella se dio la vuelta y quedaron frente a frente—. Me dolería hacerle daño.


  —Lo sé.


  Sus miradas se entremezclaron durante un instante más largo de lo que habitualmente se permitían. Crawford pensó lo sencillo que resultaría tomarla por la barbilla y besarla. Un movimiento tan elemental y para el que el momento parecía hecho a propósito. De alguna forma que todavía no podía explicar, la noche anterior habían compartido la experiencia de ser dos náufragos abandonados en una isla. Nadie que no fuera él, con acceso directo a sus emociones, y ella, a quien cada día conocía mejor, lo habría notado, pero los dos lo sabían, se lo habían contado con un intercambio fugaz de miradas, con una postura incómoda que solo se relajaba cuando el otro le brindaba su atención o una sencilla palabra. Lo había sentido vibrar en su corazón durante la cena y se había preguntado si estaba en lo cierto a lo largo de su solitaria noche de insomnio. Ahora, por la mañana, frente a ella en el exiguo recibidor de su apartamento, estaba seguro de que tenía razón y de que Anne Starling lo sabía y lo compartía. Pero no lo hizo. El gesto elemental y tan a propósito se quedó en un simple pensamiento.


  —¿Quiere tomar algo?


  —Uno de sus Martinis estaría bien.


  Le pidió que aguardara en el salón y fue a la cocina a prepararlos. Necesitaba aquellos instantes de soledad para pensar. Mientras partía unas rodajas de limón, sintió que sus emociones se volvían tan ácidas como el jugo que se deslizaba entre los dedos. ¿Unos instantes de soledad para pensar? Había estado haciéndolo toda la noche. La revelación de James Starling acerca del ataque de ese tal Duhigg lo había mortificado cada segundo que pasó dando vueltas en la cama. Apartó esos recuerdos en los que la mezcla de dolor, temor y venganza lo habían llevado hasta las puertas de la enajenación. Quería preguntarle qué demonios se le había perdido en la oficina del tal Duhigg, por qué lo había visitado y por qué no le había pedido que la acompañara. Quería reprocharle su imprudencia, condenar su decisión de ir hasta allí sola y señalarle el intento de violación como el resultado de la precipitación de sus actos y su negligencia. Pero no podía hacerlo. Lo desconcertaba la idea de enfrentarla a aquel acto nefando y obligarla a mirarle a los ojos. Ambos sabrían las imágenes que estarían dibujando sus cerebros y no deseaba abochornarla ni, como acababa de decirle, herirla. Además, no podía hacerlo porque la sola mención del apellido Duhigg la pondría sobre aviso y el juego de James Starling se descubriría. Probablemente, montaría en cólera. ¿Qué mujer no lo haría al descubrir que su marido la tenía vigilada, pese a que el motivo para hacerlo se sustentara sobre una razón poderosa? Los problemas que tal descubrimiento pudieran acarrearle a James Starling no le incomodaban en absoluto, pero la existencia del eslavo debía seguir quedando oculta para Anne. Aquel tipo la había salvado dos veces. Era un sólido mecanismo de defensa para ella, demasiado valioso para echarlo a perder, así que había decidido dejar las cosas como estaban. Pero a Duhigg… No, Duhigg era otro asunto y sabía muy bien cómo encargarse de él.


  —No me ha contestado. —Se sentó frente a ella en el salón y se parapetó tras su vaso de Martini. Tenía mucho que ocultarle aquella mañana y Anne Starling era una mujer demasiado inteligente como para no darse cuenta—. ¿Qué hace aquí?


  —Pensé que sería un buen momento para hablar de Benjamin Savio.


  —Y de su amistad con Alice Clarck. No tiene nada de malo ni tampoco creo que esté relacionada con el caso Peterson.


  —Pero ella lo conocía. Si es cierto lo que Savio contó, Alice Clarck intercedió ante su propia hija para que se divorciara de Peterson.


  —¿Y? —Crawford dio un sorbo a su Martini y los cubitos de hielo tintinearon en el vaso.


  —Que no lo admitió cuando la visitamos.


  —No tenía por qué hacerlo. Se trata de un asunto privado. Probablemente solo quiso ser discreta.


  —¿De verdad se traga eso?


  —Es muy probable que fuera lo que ocurrió.


  Anne meneó la cabeza.


  —No —dijo—, no me lo creo. Son demasiadas coincidencias. Christy Rider, la mujer por cuya muerte Peterson puede acabar en la silla eléctrica, estuvo en el refugio que dirige Alice Clarck, una amiga íntima de los Savio que intervino en el matrimonio de Kathleen intentando convencerla de que se divorciara de Peterson. ¿No lo ve?


  —Sí, claro que lo veo, pero las coincidencias existen.


  —¿Cómo con las cuatro fuerzas del universo?


  —¿A qué se refiere?


  Anne dejó el vaso sobre la mesita del salón y enumeró con los dedos:


  —La fuerza gravitatoria, la electromagnética, la interacción nuclear fuerte y la débil. Cada una de ellas está perfectamente calibrada para que este universo exista tal como es. Un pequeño desvío en solo una de ellas y ninguno de nosotros existiría.


  —¿Y qué tiene que ver eso con el caso Peterson?


  —Los científicos llevan años preguntándose cómo es posible que cada una de esas fuerzas mida exactamente lo que debe medir para que el universo exista. ¿Casualidad?


  —¿Por qué no?


  Anne se encogió de hombros.


  —Hay quienes defienden la idea de que, dado el tiempo suficiente, cualquier cosa puede ocurrir incluso que esas cuatro fuerzas alcancen las medidas pertinentes para que el universo cobre vida.


  —Pero usted no lo cree.


  —No. Yo veo la mano de un creador detrás de ellas.


  —¿Lo que está diciendo es que también la ve tras el caso Peterson?


  —En efecto.


  —¿Y qué teoría ha discurrido para explicarlo?


  —No se burle, señor Crawford.


  —No lo hago. Cuéntemelo.


  —Creo que Benjamin Savio contrató a alguien para que robara la ficha de póquer a Peterson, matara a Christy Rider y la dejara allí de forma que acusara al policía. De esa manera, la deducción sería lógica: Peterson habría asesinado a Christy porque fue ella quien se hizo con la muestra de toxina botulínica que utilizó para matar a Kathleen.


  —Una teoría muy científica.


  —Vuelve usted a burlarse de mí.


  —No, hablo en serio. Ha dispuesto su argumentación de forma que cuadre todo. Es científico.


  Ella le dirigió un ostentoso reproche y Crawford rio.


  —¿De verdad cree que un tipo como Savio contrató los servicios de un asesino a sueldo para montar este tiovivo estrafalario?


  —No tiene por qué ser un asesino a sueldo.


  Crawford la vio apartar la mirada un instante y posarla en la ventana que daba a la calle. En algún lugar, no muy lejos pero bien camuflado, el eslavo aguardaba a que saliera. Probablemente, aquel mismo día, a la hora de comer, James Starling estaría enterado de la visita que su mujer había hecho al policía en su propio apartamento. Su enfado aumentaría, pero no era lo que más le preocupaba en aquel momento. La mirada huidiza de Anne le indicaba que estaba pensando en Duhigg.


  —¿Y entonces quién, señora Starling?


  Ella se encogió de hombros.


  —No sé, cualquiera. Puede tratarse simplemente de un hombre sin escrúpulos.


  Sí, estaba pensando en él, pero no podía tirar de esa cuerda. No sin desvelar la existencia del eslavo y que tanto su marido como él conocían el ataque que había sufrido unos días antes. No le quedaba otra opción que seguir fingiendo.


  —Usted y sus teorías… —Se levantó y se sirvió un poco más de Martini—. Ese enredo que ha liado para explicar la presencia de la ficha de póquer en el apartamento de Christy Rider con la intención de culpar a Savio no tiene ni pies ni cabeza. Admítalo de una vez: en esta ocasión está equivocada. Peterson es culpable. Por favor, deje el caso.


  —No puedo.


  —¿Por qué no?


  —Porque Peterson es inocente. Lo sé.


  La certeza de Crawford acerca de la culpabilidad de Peterson vaciló. La experiencia le había enseñado que aquella mujer testaruda daba en el clavo casi siempre.


  —¿Y en qué se basa?


  —En que…


  Calló. Sabía algo que él desconocía. En el intervalo de doce horas, los secretos de Anne Starling parecían estar multiplicándose.


  —¿Qué es lo que no me ha contado? —Se inclinó hacia ella y acortó distancias de manera que percibiera su espacio vital invadido, una forma un tanto ruin de presionarla. La vio respirar hondo y cerrar los ojos antes de contestar.


  —Prometa que quedará entre nosotros.


  —No puedo hacerle esa promesa.


  —Sí que puede.


  Crawford calló.


  —Tomo su silencio como garantía implícita de su discreción…


  —Cuéntemelo.


  —Drew Peterson tiene una coartada para la noche en la que se cometió el asesinato de Christy Rider.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Él me lo contó.


  —Ah, ya —Crawford se reclinó sobre el respaldo de su sillón—, una fuente de información perfectamente fiable. ¡Señora Starling, por Dios!, ¿no se da cuenta? Ese tipo le está tomando el pelo. Si tiene una coartada, ¿por qué sigue en la cárcel?


  —Porque no la ha contado.


  —¿Y cuál es la razón para que se la oculte a la policía?


  —Que podría costarle la expulsión del Cuerpo.


  —¿De qué está hablando?


  —Escuche, inspector… —Anne le puso una mano en la rodilla y Crawford tuvo que hacer un esfuerzo por no cubrirla con la suya—, Peterson utilizará esa última bala en caso de que no quede otro remedio, pero si puede demostrar su inocencia sin tener que dispararla…


  —¿Qué coartada?


  —No…


  —No hay marcha atrás en esto. Cuéntemelo, señora Starling.


  Anne cruzó los brazos sobre el pecho y el contacto de su mano desapareció como el calor del sol que se oculta tras el horizonte para dejar paso a la noche.


  —Su camello —dijo.


  —¿Peterson dice que pasó la noche del viernes en que Christy Rider fue asesinada con su camello?


  —No puede desvelarlo sin que le cueste la placa. ¿No lo entiende?


  —Perfectamente. Aun así, su vida debería resultarle mucho más importante.


  —Por eso echará mano de la coartada si no somos capaces de demostrar que es inocente.


  —¿Somos?


  La sorpresa de Anne ante aquella pregunta se reflejó con nítida claridad en sus facciones. No la esperaba.


  —¿Acaso no trabajamos juntos?


  —Ya no. Yo me ocuparé de esto. —Anne abrió la boca para protestar, pero Crawford se lo impidió. Era el momento de dejarle claro que tenía que abandonar el caso. No le contaría que sabía lo de Duhigg, pero tampoco le permitiría continuar arriesgando su vida—. Usted se quedará en casa y yo la informaré.


  —No es justo. ¿Recuerda que hemos hecho una apuesta?


  —Sí.


  —Pues debe darme la oportunidad de demostrar que tengo razón.


  —La mantendré informada de los avances en la investigación.


  —No es lo mismo.


  —Tendrá que conformarse.


  —¿Pero por qué?


  —Voy a ir a Rikers Island a interrogar a Peterson sobre esa supuesta coartada.


  —Pero me dejará en evidencia. Peterson sabrá que he desvelado su secreto.


  —No se preocupe, sabré cómo excusarla.


  —¿Se supone que esto es trabajar en equipo?


  —No estamos trabajando en equipo. Hicimos una apuesta y la voy a ganar. Demostraré que Peterson es culpable y usted nunca más volverá a meter las narices en un asunto en el que se vea envuelto un asesino.


  —No va a ganarla, señor Crawford.


  —Tenga la absoluta seguridad de que sí.


  


  La llevó a casa en coche. Crawford se había mostrado intransigente con respecto a ese punto cuando ella le dijo que no era necesario. Durante el trayecto, había intentado preguntarle varias veces acerca de lo que ocurrió en la cocina entre James, Nicole y él, pero no supo cómo hacerlo. En lo que se refería a ese asunto, seguía tan ciega como antes, aunque ahora estaba casi segura de que James, de alguna forma que no lograba imaginar, se había enterado de lo del caso Peterson. Probablemente se lo había reprochado a Crawford y por eso él la dejaba fuera del juego. Cuando bajó del coche, sintió que parte de ella se quedaba allí. Una parte feliz que, de pie, en la acera, mientras se despedía, fue sustituida por una sensación de desasosiego y rechazo. Desasosiego por separarse de Crawford; rechazo por ir a reunirse con James. Cuando cerró el portal, respiró hondo y la bocanada de aire que inundó sus pulmones le recordó algo: al menos no había percibido el perfume de Nicole Reed en el apartamento de Crawford.
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  —Crawford, tío, cuánto tiempo sin verte. —Abel Smythe, el compañero con el que había estudiado en la Academia y que le había dado el soplo de la visita de Anne Starling a Rikers Island, le golpeó la espalda con la mano—. ¿Qué haces por aquí?


  —Probar fortuna. —Se despojó de su arma reglamentaria y se la entregó—. Tu sargento me informó de que estabas de guardia. —Smythe cogió la pistola y la mantuvo en las manos, como si fuera una ofrenda que estuviera a punto de colocar ante un altar, y Crawford estiró los labios en un intento de sonrisa que no llegó a esbozar. «Uno muy grande un lunes a primera hora de la mañana», pensó—. Tengo que ver a alguien ahí dentro.


  —Me pones en un brete. Estamos fuera del horario de visitas. —Abel metió el arma en una caja de cartón y la colocó dentro de un armario que cerró con llave, pero Crawford supo que, pese al brete, iba ayudarlo.


  Nunca había estado dentro de aquella prisión y, sin embargo, sabía mucho más de ella que de otras que sí había visitado. Se oían todo tipo de historias acerca de Rikers Island y ninguna era buena. En el locutorio aguardó a que trajeran al prisionero. No tardaron demasiado. Cuando la puerta del otro lado de la mampara de cristal se abrió, Drew Peterson apareció encadenado de pies y manos. Iba vestido con el mono de presidiario, lucía una barba crecida y tenía los ojos y la nariz enrojecidos, como si le aquejara un fuerte catarro. No le sorprendió. La vida en una prisión no resultaba sencilla para nadie, pero si además eras un poli se volvía un infierno. El Drew Peterson que se sentó frente a él, al otro lado del cristal, era un hombre muy distinto al que recordaba haber visto en el East Bronx. Habría podido pasar a su lado sin percatarse de que era él.


  —Así que inspector Crawford… —La voz sonó con un extraño eco metálico a través del teléfono por el que se comunicaban—. Me suena usted, ¿lo conozco?


  —Solo de vista.


  Peterson frunció el ceño. Estaba intentado recordar.


  —Ya sé… —Su mirada se iluminó—. Aquel día, en el East Bronx… Iba usted con Fred. ¿Le envía él?


  —No. Vengo por mi cuenta.


  —¿Debido a mi caso? —Crawford no contestó y una sombra aún más oscura que el rastro con que la barba tintaba sus mejillas cruzó el rostro de Peterson—. ¿Es usted la treta que ha urdido ese Delaware?


  La pregunta mostró con elocuencia la desconfianza que sentía. Crawford no se sorprendió. El hecho de que Asuntos Internos no siempre actuara de forma imparcial con respecto a los agentes que investigaba no se le ocultaba a nadie, y mucho menos a los propios policías, por eso se los odiaba tanto. Pero el detective Delaware le había parecido un hombre cabal, un poli de los que hacían bien su trabajo y buscaban la verdad. Su disposición a cooperar con él, un inspector al que no conocía y que estaba fuera del caso, mostraba que daba por bienvenida toda colaboración que le ayudara a dilucidarlo y alcanzar su resolución. Quizá los prejuicios de Peterson nacían más de los recelos contra Benjamin Savio que de los que sintiera por la propia Policía.


  —No cejarán hasta que me vean frito. —Peterson hizo el amago de levantarse, pero Crawford lo detuvo con un movimiento de la mano.


  —No estoy aquí por Delaware. Intento arreglar el barullo que usted ha formado.


  —¿De qué está hablando? No he formado ningún barullo. El problema me lo han cargado a mí. —Peterson se señaló con el dedo, que hundió hasta la uña en el mono de presidiario.


  —Y usted lo ha echado sobre los hombros de la señora Starling. —Peterson pestañeó un par de veces perplejo y Crawford supo que aquella era la última de las respuestas que esperaba oír—. La ha comprometido en un caso criminal…


  —No es criminal. No he matado a nadie.


  —… y la ha expuesto a serios peligros.


  —¿Qué peligros? Solo tenía que demostrar que Benjamin Savio me ha hecho la cama. Me detesta hasta el punto de querer enviarme a la silla eléctrica, pero jamás haría daño a una mujer. No es ese tipo de hombres. —Los ojos le lagrimearon y un hilillo de moco se le escurrió por la nariz, que se sonó con un pañuelo de papel—. Jodida alergia y jodido polen. Odio la primavera.


  —¿La puso usted sobre la pista de Norman Duhigg?


  Crawford creyó advertir que un breve centelleo de palidez recorría la cara de Peterson.


  —¿Qué le ha ocurrido?


  —Conteste a mi pregunta.


  —Le conté a mi abogada que mi confidente me había pasado una información: Duhigg estaba siguiéndome por encargo de Bannerman, el tipo al que debo dinero. Pensamos que, si era cierto, tal vez Duhigg podría… —Se detuvo y Crawford supo por qué.


  —Corroborar la coartada que dice tener para la noche en la que murió Christy Rider —acabó la frase por él.


  —¿Cómo se ha enterado de eso?


  —¿Qué sabe de Duhigg?


  —Es un mal tío. Un detective privado de los que se prestan a cualquier tipo de encargo. En la Octava suelen hacer la vista gorda con él porque de vez en cuando también trabaja para nosotros. Dispone de contactos en rincones a los que nunca tendríamos acceso. A veces colabora.


  —¿Lo conoce personalmente?


  —Nunca hemos hablado, pero lo he visto por comisaría. —Peterson frunció los labios—. Lleva años paseándose por los pasillos con su cara de lagartija, pavoneándose porque sabe que no vamos a ir por él. Es un bastardo, pero con información valiosa.


  Si lo que el confidente de Peterson le había contado era real y el tal Bannerman se había hecho con los servicios de Duhigg para que lo acechara, Crawford no podía dejar de admitir el acierto de la elección. Si aquel hijo de puta tenía acceso a la Octava, le resultaría muy fácil seguirle los pasos a Peterson e incluso acceder a información sobre él aun cuando estuviera suspendido de empleo y sueldo.


  —¿Ha hecho daño a la señora Starling? —Crawford escrutó la mirada de Peterson y le pareció encontrar en ella cierto indicio de preocupación, un hallazgo que no fue suficiente para calmar el resentimiento que experimentaba hacia él por haberla puesto en peligro—. ¿Y cómo sabe lo de…?


  —¿Su coartada? Deme el nombre de su camello.


  Peterson pestañeó un par de veces y Crawford se percató de que acababa de confirmar su sospecha: Anne se había ido de la lengua. No iba a excusarla, tal y como le había prometido, pero tampoco iba a permitir que aquel tipo expresara ningún tipo de reproche en su contra. Peterson negó con la cabeza.


  —No puedo.


  —Escuche —Crawford se acercó tanto al cristal que el vaho de su aliento formó un círculo alrededor de sus labios—, va a darme ese nombre para que yo pueda comprobarla. Si es cierta, investigaré hasta que encuentre quién le ha tendido la trampa.


  —No puedo. Ya sabe lo que me ocurrirá si se descubre que consumo marihuana y tengo tratos con camellos.


  —No voy a investigar como poli. Lo haré de forma discreta. Tiene mi palabra.


  Al otro lado del cristal, el gesto de Peterson denotó un atisbo de duda, pero volvió a negar con la cabeza, colgó el teléfono y se levantó. Crawford lo vio desaparecer tras la puerta del locutorio, camino de las fauces de Rikers Island, envuelto en el sonido de las cadenas que lo aprisionaban. Se levantó airado. Tendría que averiguarlo por su cuenta.


  


  Abel le guiñó el ojo al devolverle el arma.


  —No sabía que te habías casado, Archy.


  —Ya. —Crawford la metió en la pistolera, bajo la chaqueta—. Fue una boda íntima.


  —¿Hasta qué punto?


  —No te pases, Abel.


  —No te molestes. ¿Dónde la encontraste? Por más que busco no veo mujeres como ella por la calle.


  —Ni las encontrarás. —Le tendió la mano y la estrechó vigorosamente antes de darse la vuelta y dirigirse hacia la puerta—. No hay ninguna más como ella.


  «Ni tampoco ninguna que se meta en la boca del lobo para corroborar la falsa coartada de un asesino», pensó. Ahora sabía qué había llevado a Anne Starling hasta las garras de Duhigg, otro de los asuntos de los que debía ocuparse. Miró el reloj. La mañana transcurría demasiado deprisa. Le había pedido a Jones que lo cubriera, pero tarde o temprano tendría que pasar por comisaría. Aceleró el paso y caminó hasta el coche a grandes zancadas. Antes tenía una cita que no podía esperar.


  


  Lo que Peterson le había contado sobre Duhigg no era nuevo para Crawford, los veía a todas horas por comisaría. Era el tipo de bastardo con el que no quedaba más remedio que tragar porque algún día podría ser necesario. Llevaba una hora larga aguardándolo en el coche, a pocos metros de su oficina, y empezaba a impacientarse. El asesinato de Orson Tinker tenía que ser resuelto y ahí estaba él, ocupándose de un caso que no era suyo y que le traería problemas si el jefe de inspectores se enteraba de que estaba metiendo la nariz en él. No le importaba. Norman Duhigg había intentado violar a Anne Starling. No había ninguna sanción en el mundo que pudiera interponerse entre él y aquel malnacido. Se apretó las manos hasta que los huesos crujieron. Llevaba pensando qué hacer con Duhigg desde el sábado por la noche. La información que Peterson acababa de darle acerca de la posibilidad de que pudiera corroborar su coartada le importaba poco, sobre todo después de que el propio Peterson se hubiera negado a ayudarlo al no proporcionarle el nombre de su camello. Juró en voz baja. Nada, aquel caso no le importaba nada desde el sábado. Ahora sus únicas dos obsesiones eran descubrir quien intentó atentar contra la vida de los Starling en los Hamptons y darle su merecido a Duhigg por haber puesto sus sucias manos sobre Anne. Bajó el parasol cuando observó que un hombre salía del edificio. Era él. Apretó de nuevo la mano y los huesos volvieron a crujir. No debía apresurarse. Lo vio subir a un taxi que parecía estar esperándolo a la puerta del edificio. Arrancó el coche y lo siguió.


  El trayecto fue breve. Cruzaron la bahía por el puente Verrazano desde Brooklyn y se dirigieron hacia el parque Von Briesen al llegar a Staten Island. Duhigg se adentró a pie en los jardines y Crawford lo siguió a distancia. Al otro lado del parque, estacionado en un discreto lugar de North Road, un Cadillac Sedan de Ville, el nuevo modelo fabricado por la marca dos años antes para celebrar su septuagésimo quinto aniversario, esperaba. Duhigg se acercó y golpeó la ventanilla del conductor, cubierta con cristales tintados. El chófer abrió la puerta y extrajo una voluminosa cartera del maletero. Sin cruzar una sola palabra con Duhigg, se la entregó, volvió al coche y el Cadillac se alejó calle abajo. Unos segundos después, el taxi en el que había viajado Duhigg apareció y recogió al detective. Tomaron la Interestatal 278 hasta Brooklyn Queens Expy y se desviaron para cruzar el puente de Brooklyn y acceder a Lower Manhattan. Para entonces, Crawford ya intuía el destino de Duhigg. No se equivocó. Poco después el taxi se detenía en la Séptima Avenida, junto a la Estación Pensilvania. Cargado con el maletín, Duhigg se dirigió a la consigna de equipajes y lo introdujo en uno de los casilleros. Después, volvió a la calle, subió al mismo taxi y el coche se unió a la circulación, perdiéndose por la Calle 32 en dirección a Koreatown.


  Crawford no lo siguió. Volvió sobre sus pasos hasta la taquilla en la que Duhigg había dejado el maletín y anotó la identificación justo debajo del número de matrícula del Cadillac misterioso. Era hora de volver a comisaría.
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  —¿Ha preguntado Toole por mí?


  Jones levantó la cabeza sorprendido por la repentina llegada de Crawford.


  —No, está fuera, reunido con los gerifaltes. Aún no ha vuelto.


  —Mejor. ¿Algo nuevo sobre Tinker? —Crawford se quitó el abrigo y lo colgó en el perchero.


  —Nada. Seguimos buscando al Marine. Parece que se ha esfumado.


  —Se esconderá hasta que crea que lo de Tinker se soluciona.


  —¿Dónde has estado?


  Crawford le tendió el trozo de papel en el que había anotado la matrícula del Cadillac.


  —Averigua a quién pertenece este coche.


  Esperó a que Jones se marchara antes de sentarse ante su propio escritorio y descolgar el teléfono. Desde la cena en casa de los Starling venía dándole vueltas a un interrogante y creía conocer a la persona que podría proporcionarle la respuesta. Esa persona era Henry Feldon y se encontraba en el 26 Federal Plaza, en Foley Square, en el piso vigésimo tercero del Jakob K. Javits Federal Building. Mientras marcaba el número directo que le conectaría con su excompañero, que había dejado la policía años atrás por el FBI, sacó del bolsillo el retrato robot del eslavo y lo alisó sobre el escritorio. La voz de su amigo respondió de inmediato.


  —¿Henry? Soy Archy. ¿Tu línea sigue siendo segura? —La respuesta fue afirmativa—. Necesito que investigues un nombre. Gertruda Poplawski. Es polaca. No, no ha entrado de forma ilegal. Quiero saberlo todo sobre ella. Sí, todo, absolutamente todo.


  Colgó y aparcó el asunto por el momento. Hasta que Henry no le devolviera la llamada con la información solicitada no podría hacer nada. Mientras tanto, el trabajo se le acumulaba. Se encerró en la sala de vídeo e introdujo una nueva cinta de las grabaciones que Tráfico le había proporcionado. Había pasado horas observándolas sin resultados positivos hasta entonces, pero no perdía la esperanza de encontrar en alguna de ellas el coche de Christy Rider circulando por las calles de Nueva York la mañana del viernes, dieciséis de febrero.


  Jones tardó poco más de media hora en volver con el resultado de su búsqueda.


  —¿Es por Drew? —preguntó. Crawford no le había oído entrar. Detuvo el vídeo y miró a su compañero, que agitó en el aire el trozo de papel que le había entregado un rato antes—. La matrícula —explicó.


  —¿A qué te refieres?


  —El Sedan de Ville. —Le tendió el fax que el Registro de vehículos acababa de enviar. El Cadillac estaba a nombre de Benjamin Savio. Se observaron en silencio y Crawford creyó detectar un asomo de culpabilidad en el rostro de su compañero—. ¿Qué puedo hacer?


  —Ya hiciste bastante metiendo a la señora Starling en esto y, con ella, a mí. Sigue con Tinker.


  —Pero…


  —¡Fred! —Crawford gruñó de mala gana—. Aún sigo cabreado. Ponte con Tinker.


  Cuando Jones abandonó la sala de vídeo, Crawford observó el fotograma que había quedado congelado en la pantalla de televisión. De modo que Savio había contratado al tipo que intentó violar a Anne… Rememoró al hombre que había conocido dos días atrás, en la casa de los Starling. No creía que él tuviera nada que ver con aquel acto infame. No, eso había sido cosa de Duhigg. Miró el fax y volvió a leer el nombre de Benjamin Savio, titular del Cadillac cuyo chófer le había entregado a Duhigg, apenas un par de horas antes, un maletín que no podía sino contener una buena cantidad de dinero. Cerró los ojos e inclinó la cabeza en un gesto de derrota. ¿Y si Anne tenía razón? ¿Y si su loca teoría acerca de que Savio había propiciado la muerte de Christy Rider para acusar falsamente a Peterson era cierta? Pero en ese caso…, titubeó porque se sentía incapaz de dar forma a sus pensamientos. Entremezclada con ellos, existía una interferencia que no acababa de localizar y definir. Se concentró, con la mirada perdida en la fila de coches que esperaban a que pusiera la cinta de vídeo en movimiento para internarse en el túnel Lincoln. ¡La toxina!, ahí estaba la interferencia. La idea de Anne Starling no se sostenía: aun dando por cierta su teoría, seguía sin explicarse cómo llegó la toxina hasta Kathleen.


  ¿Habría creído Savio que asesinar a Christy y colocar junto a su cadáver una ficha de póquer robada a Peterson sería prueba concluyente ante un tribunal? Si la abogada de Peterson era lo suficientemente lista, encontraría la forma de echarla por tierra porque la prueba clave, la que debía demostrar que Christy había robado la toxina y se la había entregado a Peterson, seguía sin encontrarse. Salvo la llamada que ella le había hecho el día de su propia muerte, no existía ninguna relación entre Christy Rider y Drew Peterson. Un buen fiscal sabría cómo argumentarla para que pareciera lo que el detective Delaware había interpretado hasta entonces, que se trató de una llamada de advertencia, probablemente de un chantaje en el que Christy habría amenazado a Peterson con contarle a la policía que había robado la toxina para él. Pero, una vez más, se trataba de meras suposiciones, hechos circunstanciales, indicios, conjeturas, hipótesis… Stella Wedlick, la abogada de Peterson, tenía el caso ganado. No existía ninguna prueba irrefutable que acusara a su cliente. A no ser que… Crawford se pasó la mano por la barbilla. Delaware le había contado que Benjamin Savio basaba su acusación contra Peterson en la decisión que su hija había tomado de divorciarse y desheredarlo. Según la teoría de Savio, estos hechos explicaban su muerte. Peterson la había asesinado antes de que Kathleen tuviera ocasión de llevar a cabo sus planes por eso, cuando se comprobó el testamento, se descubrió que la hija de Savio no había realizado ningún cambio al respecto. La última voluntad de Kathleen Savio mantenía a Peterson como heredero universal de todos sus bienes.


  Delaware le había contado la misma historia que Anne acerca de las huellas que se encontraron en el documento. No correspondían a nadie que hubiera tenido acceso a él: ni al notario, ni al abogado de Kathleen, ni a los testigos. Para Benjamin Savio, aquel hecho constituía un eslabón más que reforzaba su argumento: las huellas desconocidas pertenecían al hombre que Peterson había contratado para que diera el cambiazo y sustituyera el nuevo testamento de Kathleen, en el que lo desheredaba, por el antiguo en el que seguía siendo su heredero. Pero eso no tenía sentido. Si Kathleen hubiera redactado un nuevo testamento, ¿para qué habría conservado el viejo? No, no lo habría hecho. Lo habría pasado por la destructora de papel y la herencia de Peterson estaría ahora hecha pedazos en algún cubo de basura. La teoría de Benjamin Savio no se sostenía. Y, sin embargo, después del descubrimiento de aquella mañana, la de Anne con respecto a él cobraba visos de verosimilitud. En el maletín que Duhigg había dejado poco antes en la consigna de Penn Station podía hallarse la respuesta. Si dentro encontraban dinero, Benjamin Savio ocuparía el lugar en la silla eléctrica que había deseado para su yerno. Tenía que hablar con Delaware.


  Cogió el mando a distancia del televisor y buscó a tientas el botón de apagado mientras su mirada continuaba fija en aquella fila de coches congelada. Y entonces, entre ellos, un Peugeot 403 color vino llamó su atención. ¿Sería posible que…? Aumentó la imagen y logró identificar el número de matrícula. No tuvo que contrastarla. Se la había aprendido de memoria. Aquel automóvil que estaba a punto de entrar en el túnel Lincoln a las ocho treinta y cinco de la mañana del día dieciséis de febrero era el coche de Christy Rider, y Crawford supo con total seguridad hacia dónde se dirigía.


  CAPÍTULO 17
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  Bajó los escalones de dos en dos hasta el aparcamiento y oyó la voz del capitán Toole que llegaba de su reunión con los mandos superiores. Volvió sobre sus pasos y salió por la puerta principal de la comisaría. Se ahorraría tener que inventar una excusa. El agente de guardia lo saludó al verlo, pero Crawford no reparó en él. Frente a la escalinata de entrada, sentada en un banco, Anne Starling lo esperaba.


  —¿Qué hace aquí? Le dije que se quedara en casa.


  —Y que ya me informaría, lo recuerdo perfectamente.


  —¿Entonces?


  —Tenemos una apuesta, señor Crawford, pero usted quiere ganarla jugando solo. Yo a eso lo llamo hacer trampas.


  —¿Y no podría llamarlo preocupación?


  —Suena muy agradable.


  —Me complace alegrarle el día, pero no va a enredarme con sus tretas. Vuelva a casa. No quiero que se meta en más líos.


  —No lo hago. Sentarme frente a su comisaría no es peligroso. ¿Adónde iba?


  Crawford resopló. Aquella mujer era indomable.


  —He descubierto dónde estuvo Christy Rider el día que la mataron.


  —¿Dónde?


  —A ver si lo averigua. —Le mostró el fotograma con el coche de Christy a punto de entrar en el túnel Lincoln.


  —¡Oh, Dios mío! —Anne abrió la boca emocionada—. ¿A qué estamos esperando? —Le cogió del brazo.


  —No va a marcharse a casa, ¿verdad?


  —De ningún modo. Esto —dijo señalando la fotografía— nos sitúa a un paso de demostrar que Drew Peterson es inocente y del hecho fehaciente de que yo, señor Crawford, le he vencido una vez más.


  


  El túnel Lincoln era la vía más rápida para conectar Nueva York con Nueva Jersey. Desde allí había poco más de una hora hasta Ewing, el pueblo donde se encontraba el refugio en el que Christy Rider vivió durante sus años negros. La grabación que demostraba que su automóvil había transitado por aquel túnel la mañana que llegó tarde al trabajo llevaba a una conclusión inequívoca a ojos de Anne: la joven visitó el refugio el mismo día de su muerte y allí descubrió la prueba de que Peterson era inocente. Una prueba que le costó la vida. Entraron en el jardín por una puertecita de madera encastrada en los setos de cañizo que delimitaban la propiedad. En la recepción, los recibió la misma mujer entrada en años que los atendió la última vez.


  


  —No —dijo, y acompañó su negativa con un movimiento de cabeza—, Alice no está. Tiene una reunión con el resto de directoras de refugios y pasará todo el día en Nueva York.


  —Entonces quizá usted pueda ayudarnos. —Crawford jugueteó con su placa sin llegar a mostrarla del todo—. ¿Recuerda si Christy Rider estuvo aquí el viernes, dieciséis de febrero?


  —Viernes, dieciséis de febrero… —La mujer repitió la fecha y los observó por encima de las gafas, como pidiendo una confirmación.


  —Exacto.


  —Sí.


  —¿Sí? —Anne no ocultó su perplejidad.


  —Eso he dicho. Christy estuvo aquí esa mañana.


  —¿Cómo puede estar tan segura?


  —Porque fue el día que Patsy se puso de parto.


  —¿Qué Patsy?


  —Nuestra recepcionista.


  —Creí que lo era usted.


  —No, yo soy la administradora, pero ocupo su lugar mientras dure la baja por maternidad.


  —De modo que no hay duda en cuanto a la fecha.


  —Absolutamente ninguna. Estaba encargando un ramo de flores para enviárselo a Patsy al hospital cuando Christy llegó.


  —¿Le dijo qué quería?


  —Hablar con Alice, pero no estaba. Se había reunido con los miembros de la ARMD para organizar la cena benéfica en el Affinia Shelburne.


  —¿Y entonces se marchó? —La voz de Anne planteó la pregunta con un tono de desilusión.


  —No, se quedó por aquí un rato más. —La mujer señaló alrededor de una forma imprecisa.


  —¿En la recepción? ¿Con usted?


  —Sí, pero también en el archivo.


  —¿Para qué?


  —No lo sé.


  —¿Podemos verlo?


  —¿Tienen una orden?


  Crawford pestañeó un par de veces.


  —¿Es necesaria?


  —Supongo que no… Salvo que quieran consultar las fichas de nuestras chicas. Entonces sí la necesitarán.


  —Solo vamos a echar un vistazo.


  El archivo era una habitación amplia, cubierta desde el suelo hasta el techo con estanterías y con ficheros de metal cerrados con llave. En una de las paredes laterales había una puerta.


  —¿Adónde conduce? —preguntó Crawford, señalándola.


  —Comunica con el despacho de Alice.


  —¿Y qué se supone que hizo Christy aquí? —Anne extendió los brazos. Si buscaba una información, era obvio que no pudo encontrarla. Los ficheros estaban cerrados con llave. La administradora se encogió de hombros.


  —Imagino que ver las fotografías —dijo, y señaló una de las estanterías que contenía una fila de álbumes, ordenados por las fechas que mostraban sus lomos—. Las chicas suelen hacerlo. Les gusta evocar aquellos tiempos. Aunque duros, siempre acaban teniendo buenos recuerdos de su paso por el refugio.


  —¿Podemos verlos?


  —Pero no pueden sacar de aquí ninguna de las fotos.


  —Se lo prometo y lo dejaremos todo tal como está.


  


  —Nada —Anne atravesó la puertecilla de madera que separaba el jardín del refugio de la acera y Crawford pasó tras ella—, no he visto nada que me llamara la atención. ¿Y usted?


  —Tampoco.


  —¿Para qué demonios vino Christy aquel día? —Anne se sentía molesta. Antes de su visita al refugio, estaba segura de que encontraría pruebas definitivas de la inocencia de Peterson.


  —Me sorprende que no dé con la respuesta.


  —¿Está intentando ser sarcástico?


  —¿De veras cree que solo intentándolo? Estoy seguro de que conoce la respuesta a su pregunta: Christy Rider vino para ver a Alice Clarck y sincerarse con ella.


  —¿Sincerarse acerca de qué?


  —También conoce la respuesta a esa pregunta.


  —No. Si lo que insinúa es que quería confesarle su participación en el robo de la toxina en favor de Peterson, se equivoca por completo.


  —¿Se empecina en esa idea solo porque quiere ganar una apuesta o porque de verdad lo cree?


  —Tengo una fe absoluta en mi intuición.


  —No es suficiente.


  —Pero también en un hecho irrefutable.


  Crawford entrecerró los ojos y amagó una sonrisa.


  —Sorpréndame.


  —Si vino hasta aquí con esa intención, ¿por qué no esperó a que Alice Clarck volviera?


  —Probablemente porque tenía que regresar al trabajo. Recuerde que, según nos contó Bonnie, se había ausentado sin avisar.


  —¿Y se entretiene en el archivo viendo viejas fotografías? No es verosímil. Christy no vino a expiar ninguna culpa a través de una confesión, sino en busca de algo que estaba en esos archivos.


  —¿Qué?


  —Obviamente, el motivo por el que la asesinaron.


  —Señora Starling…


  —Veamos —Anne cortó la queja de Crawford—, repasemos lo que sabemos que hizo Christy ese día. Vino al refugio y preguntó por Alice Clarck.


  —Porque deseaba contarle que era cómplice de un asesinato.


  —Eso es una presunción.


  —Más que plausible.


  —No lo creo. De ser así, la habría esperado, pero no lo hizo. De lo que sí estamos seguros es de que echó un vistazo al archivo y volvió a Nueva York. Es bastante probable que desde aquí fuera directa al laboratorio de la policía, puesto que Bonnie nos contó que aquel día llegó en coche. ¿Qué más sabemos?


  —Que no dio ninguna explicación de su retraso y que se encerró en un despacho para tener una riña con su novio.


  Anne se mordió el labio inferior. No, había algo más. Algo que había sucedido antes de aquello… ¿Qué era?


  —¡El coche!


  Crawford la observó perplejo.


  —¿Qué pasa con el coche?


  —Bonnie dijo que lo aparcó, se bajó y caminó hacia el edificio, pero de repente se dio la vuelta y volvió al coche a buscar algo.


  —Sí, lo recuerdo.


  —Pero no fue así.


  —¿Cree que Bonnie nos mintió?


  —No, creo que interpretó mal lo que vio. Christy no volvió al coche a recoger algo que se hubiera olvidado, sino a dejarlo.


  —¿Dejar el qué, señora Starling?


  —Lo que se llevó del archivo.


  —Y por lo que Peterson la mató, según su propia teoría.


  —No, yo he dicho que ese es el motivo por el que el asesino la mató, pero no que fuera Peterson.


  —Pero Christy lo telefoneó aquella noche.


  —Y le dijo que había algo sobre el caso de su esposa que tenía que contarle.


  —Esa es su versión, que probablemente difiere bastante de la auténtica. Christy Rider descubrió aquí algo que inculpaba a Peterson en el asesinato de Kathleen.


  —¿Y lo llama para ofrecerle un motivo para matarla? No tiene sentido.


  —Quizá quería chantajearlo.


  —En ese caso, supongo que se da cuenta de que su teoría apoya mi idea de que Kathleen Savio está relacionada de algún modo con este refugio. Las palabras que su padre pronunció en la cena benéfica cobrarían sentido. Christy Rider lo descubrió y quiso advertir a Peterson. Recuerde que tiene coartada para esa noche.


  —No la tiene. La ha engañado.


  —¿Cómo puede estar tan seguro?


  —He ido a visitarlo esta mañana y le he pedido que me diera el nombre de su camello, pero se ha negado.


  —Ya le dije por qué. No quiere perder…


  Crawford la tomó por el brazo con suavidad.


  —No he ido como policía. No lo denunciaría. Solo quería corroborar su coartada, pero se ha negado a colaborar. El único motivo para hacerlo es porque miente.


  Anne inclinó la cabeza y posó la mirada en la acera. Estaba limpia, recién regada. Probablemente el jardinero la había adecentado mientras se encontraban en el refugio. Si pudiera hacer lo mismo con aquel caos de teorías que la aturdían… Si pudiera baldear la maraña de incógnitas, arrojándolas por el desagüe y dejando a la vista solo la auténtica, la que habría de conducirles a la resolución del caso… ¿Pero cómo hacerlo? Observó su figura y la de Crawford reflejadas en un pequeño charco que se había formado junto a un alcorque. Extendió la pierna y rozó con la punta del zapato la superficie del agua, que se movió formando pequeñas ondas. El reflejo se deformó y por un momento las dos figuras parecieron fundirse en una sola. «Una sola, —repitió en su mente—. Crawford y ella una sola…». Meneó la cabeza para expulsar de su mente, antes de que se hiciera pensamiento, la palabra que completaba la expresión con que acababa el versículo del Génesis. ¿En qué demonios estaba pensando?


  —¿A qué se debe esa abstracción? ¿Acaso la he convencido?


  —¡Claro que no!


  —Ya me parecía.


  —Averigüemos por qué vino Christy al refugio aquel día. Pida al detective Delaware que le haga un listado de los objetos que encontraron en el coche de Christy. Estoy segura, ¡no! —se corrigió—, segurísima de que en él encontraremos la respuesta que andamos buscando.


  2


  Su cara se lo dijo todo. Le había aguardado en una cafetería cercana a la comisaría donde trabajaba Delaware. Cuando Crawford se sentó a su lado y resopló como un caballo, viejo y cansado, estuvo segura de que no se había equivocado. Aun así, preguntó:


  —¿Qué había en el coche?


  Crawford puso sobre la mesa dos fotografías antiguas, con los colores diluidos por el tiempo, que mostraban a un grupo de jóvenes en un jardín. Anne no habría podido jurar que fuera el mismo que el del refugio, pero sospechaba ese era el lugar donde se habían tomado.


  —Estaban en la guantera. Delaware me ha hecho unas copias. —Evitó mirarla a los ojos y, por un instante, Anne se complació en su triunfo—. De acuerdo, una vez más usted tenía razón. Christy volvió al coche para dejar las fotografías, no para buscar algo tal y como Bonnie creyó.


  —Unas fotografías que, obviamente, se llevó del refugio.


  —Pero revisamos los álbumes y no faltaba ninguna.


  —Quizá Christy las sustituyó por otras.


  —Quizá, tal vez, es posible… —Crawford volvió a resoplar—. ¿Cómo dijo que funcionaba eso de las cuatro fuerzas? Dado el tiempo suficiente cualquier posibilidad se vuelve factible.


  —Una eventualidad que no tiene aplicación práctica en este caso.


  —No pretendo que la tenga. Lo único que intento decir es que seguimos en un punto muerto, ¿o acaso reconoce en esas fotos a Christy Rider?


  —No.


  —Son demasiado antiguas. Cuando se tomaron, Christy y Kathleen, su otra chifladura, debían de ser unas niñas. Hemos vuelto a meternos en un camino sin salida.


  —Para nada. Nos encontramos en el último estadio de la investigación y estas fotos —Anne las agitó en el aire delante de las narices de Crawford— nos van a conducir hasta la solución.


  —¿De qué manera?


  —Acabando el trabajo que Christy no pudo terminar: mostrándoselas a Peterson.


  —¿En Rikers Island? Ni en broma. Usted se vuelve a casa y ya le contaré lo que averigüe.


  —¿Por qué tengo que volver a casa?


  —Porque una prisión no es el lugar apropiado para una profesora de astrofísica casada con un diplomático británico.


  —Ya veo… Y de esos dos factores, ¿le preocupa mi seguridad o mi reputación?


  —Ambos.


  —No tiene por qué. En cuanto a la segunda puede darla por perdida. Soy la oveja negra del cuerpo diplomático de Su Majestad. Y con respecto a la primera…


  —¿No le parece que deba inquietarme por ella?


  —Ya estuve allí una vez y salí indemne. Además, ahora voy con usted. ¿Qué podría ocurrirme?


  —Creo que resultaría más breve enumerar lo que podría no sucederle.


  —No sea tan sombrío, Arthur. No me gustan los hombres pesimistas.


  


  Permanecieron en el coche, con el motor en marcha, ante la reja de entrada. El ayuntamiento había plantado una hilera de setos a ambos lados de la rampa de acceso que la incipiente primavera comenzaba a hermosear y Crawford se preguntó si aquello aliviaría a los familiares que visitaban a sus seres queridos en la prisión.


  —¿Qué mira con tanto interés?


  —Esas plantas. Los presos no pueden verlas desde aquí.


  —Son artemisas. Quizá tengan algunas en el patio de recreo.


  —¿De recreo? ¿Cree que eso —señaló el lúgubre edificio— contiene una sola pizca de belleza? Ahí dentro hay hombres terribles. La Administración no gastaría ni un solo centavo en alegrarles el día.


  —Pues debería. Es probable que de ese modo recuperara a algunos. Si tengo ocasión de hablar con el alcaide Follet…


  —Confiemos en que no.


  —Es usted un aguafiestas. Si la tengo, recuérdeme que le sugiera la idea de plantar algunas matas en el patio o lo que sea que tengan ahí dentro.


  —Y lo único que conseguirá es que los presidiarios con problemas de alergia, como el propio Peterson, sufran aún más.


  —¿Es alérgico al polen?


  —Eso me dijo.


  —Tenía una profesora en el Gymnasium…


  —¿En dónde?


  —Es el equivalente a la High School norteamericana.


  —¿Y por qué lo llaman así en Inglaterra?


  —Es una institución educativa suiza.


  —¿Estudió usted en Suiza?


  —La secundaria y el bachillerato.


  —No me lo había contado.


  —Nunca lo había preguntado.


  Crawford la miró. Cuántas cosas había en la vida de aquella mujer que ignoraba y que daría un mundo por conocer. Apartó la mirada, prefería que ella no se diera cuenta.


  —¿Qué le ocurrió a su profesora?


  —Padecía una rinitis crónica a causa de la artemisa y se había sensibilizado tanto al polén de la familia de las compuestas, que llegó a desarrollar una peligrosa alergia a la miel. Un año, durante la fiesta de fin de curso, probó unos buñuelos que habíamos preparado para agasajar a nuestros padres… Casi se muere.


  —Parece el sino de su vida.


  Anne frunció el ceño.


  —¿Qué sino?


  —Estar rodeada de cadáveres.


  —¿Eso es humor policial?


  —No, es una maniobra sarcástica a lo Starling.


  —Muy gracioso.


  —Lo sé y por eso le gusta tanto venir conmigo a lugares como este.


  Crawford volvió a presionar el timbre de aviso y un agente uniformado abrió la ventanilla de la garita. La Fortuna no lo acompañó en esta ocasión. Abel Smythe tenía el día libre y el guardia que custodiaba la entrada a la prisión se negó a dejarlos pasar. Anne se inclinó hacia el asiento del conductor y apoyó una mano en el volante y la otra en el hombro de Crawford. Asomó la cara por la ventanilla y dedicó al policía la mejor de sus sonrisas para el sometimiento y conquista del sexo masculino.


  —Dígale al alcaide que la dama del coche diplomático ha vuelto, por favor.


  —¿Pero qué hace? —Crawford masculló la pregunta cuando el agente se volvió de espaldas para telefonear al interior de la prisión.


  —El alcaide Follet es un hombre muy amable. Estoy segura de que nos proporcionará todo tipo de facilidades para que nos entrevistemos con Peterson.


  —Pero si su marido se entera…


  —No sea agonías. Mi marido cree que estoy en Columbia. Jamás sospecharía que he cambiado la clase para venir hasta aquí.


  —Ya. —Crawford miró por el retrovisor. En alguna parte, oculto a su mirada, el eslavo debía de estar vigilándolos. James Starling no tardaría en saber que su mujer había vuelto a Rikers Island, esta vez en su compañía. Se detuvo un instante a pensar en ello y sonrió al imaginar el enojo que le causaría al diplomático. No tuvo demasiado tiempo para regodearse porque el agente abrió la reja y les hizo señas para que pasaran. A la puerta de entrada de personal, un tipo delgaducho y calvo los aguardaba.


  —No esperaba verla de nuevo por aquí. —El alcaide le tendió la mano, pero en esta ocasión se abstuvo de amagar la estúpida reverencia con que la recibió la primera vez.


  —Siento importunarlo, pero se trata de un asunto urgente. Si pudiera facilitarnos una entrevista con Drew Peterson…


  —¿Otra vez? Me pone usted en un aprieto, señora Crawford. —Las últimas dos palabras reverberaron en el silencio que se instaló durante un instante entre el alcaide, Crawford y Anne, cuyo rostro se tornó carmesí, similar al de su cabello. Crawford sintió un nuevo motivo para el regodeo, ahora a cuenta de la parte femenina de los Starling—. ¿Y usted —preguntó el alcaide— quién es?


  —Yo soy el marido.


  —Bien, supongo que tendré que hacer la vista gorda, pero solo porque es usted policía. —Follet recorrió el cuerpo de Anne con un vistazo apresurado, pero no lo suficiente para que a Crawford se le escapara el verdadero motivo de su condescendencia. Los condujo a la misma sala que había preparado para Anne en su visita anterior y los dejó solos, asegurándoles que Peterson no tardaría en llegar.


  —Aún sigue ruborizada.


  —Por favor, no lo mencione.


  El eco de las palabras señora Crawford continuaba resonando sin ambigüedades entre ellos. Crawford no recordaba otra ocasión en que la hubiera visto tan azorada y habría dado gustoso su placa por entender a qué se debía. ¿Se sentía ridícula por haber utilizado su apellido y haberse hecho pasar por su mujer? ¿O quizá la causa de su turbación radicaba en las posibles y diversas fantasías a las que aquel desliz podía conducir? Sabía que nunca tendría la respuesta a estas preguntas porque ella jamás se plegaría a desvelar el enigma, pero por una vez era él quien tenía la caña en las manos y manejaba el sedal, y no estaba dispuesto a soltar la presa.


  —¿Por qué no? Es el Universo, señora Crawford. Por una vez se muestra magnánimo conmigo y pone en mis manos una grata forma de hacerle pagar por los líos en los que me mete.


  —Pero no muy caballerosa.


  Crawford ensombreció el rostro. Ella siempre sabía cómo ganar.


  —De acuerdo, no lo haré —aunque una última puya no restaría demasiados puntos a su caballerosidad—: pero sigue ruborizada.


  El alcaide no había mentido y la llegada de Peterson puso punto final a la conversación. Lo sentaron de nuevo a la misma mesa metálica y lo esposaron a ella.


  —¿Hoy vienen los dos?


  —¿Algún problema?


  —No, solo me llama la atención.


  Crawford no le dio opción a continuar. No era una visita de cortesía y deseaba reducir la estancia de Anne Starling en Rikers Island a la mínima cantidad de tiempo posible. Colocó las dos fotografías sobre la superficie rayada de la mesa y se las mostró.


  —¿Reconoce a alguien?


  —No se ve muy bien.


  —Esfuércese.


  Peterson las cogió y las observó durante algunos segundos, pero no pareció impresionado. Estiró los labios y negó con la cabeza.


  —¿Qué tienen de interesante?


  —Creemos que estas fotografías son el motivo por el que Christy Rider lo telefoneó.


  Peterson arrugó el ceño y volvió a estudiarlas, esta vez con mayor atención.


  —Esta mujer…


  —¿Cuál? —Anne se levantó y se colocó junto al presidiario, pero Crawford la agarró del brazo y la obligó a sentarse otra vez al otro lado de la mesa, junto a él.


  —Esta. —Señaló una de las jóvenes—. Es Aileas Harper. Estoy seguro.


  —¿Y quién es Aileas Harper?


  Peterson dejó la foto sobre la mesa y observó a la pareja alternativamente.


  —¿Por qué no han avisado a Stella?


  —Porque no hemos tenido tiempo. No venimos a pedirle una confesión —se enfadó Crawford—. Solo queremos saber si reconoce a alguien en esas fotografías y, puesto que lo ha hecho, díganos: ¿quién es Aileas Harper?


  —Una antigua novia. —Peterson chascó la lengua y meneó la cabeza, humillado—. Les va a encantar, sobre todo a usted —dijo mirando a Crawford—. Es la guinda que corona el pastel de mi vida.


  —¿A qué se refiere?


  —A un hecho que va a arrastrarme por el suelo un poco más. Señora Starling, a pesar de ello, sigo siendo inocente. Aileas fue solo un error de juventud.


  Anne esbozó una sonrisa benevolente.


  —¿Un error que acabó en embarazo? —preguntó.


  Peterson sonrió con amargura.


  —Es usted muy lista. Sí, la dejé embarazada y luego no quise saber nada del crío ni de ella.


  —¿La llevó usted al refugio de Ewing?


  —No, simplemente desaparecí. No había vuelto a saber nada de ella hasta hoy. ¿Pero qué tiene que ver con mi caso?


  —Eso es lo que queríamos que usted nos aclarara.


  —Pues no puedo. No he oído hablar de Aileas desde hace veinte años.


  


  Anne no ocultó su perplejidad cuando abandonaron Rikers Island y percibió que Crawford, por sus palabras, tampoco:


  —¿Qué sentido podemos dar a esto? —preguntó. Pero Anne tampoco se lo encontraba—. Peterson deja embarazada a una joven que busca asilo en el mismo refugio en el que Christy Rider se recuperará de su propia tragedia años después, un refugio del que roba unas fotografías de esa antigua novia.


  —Debió de encontrar en Aileas Harper algo que consideró que podría demostrar la inocencia de Peterson.


  —¿Pero qué? Ni siquiera él lo sabe. Aunque se me ocurre que quizá esté relacionado con su chifladura acerca de Kathleen Savio.


  —¿Por lo que dijo su padre en el discurso de la cena benéfica?


  —Sí. Piense un momento: ¿y si Alice Clarck, que es la directora del refugio, conocía la información que descubrió Christy Rider? ¿Y si de alguna forma que aún desconocemos era importante para Kathleen Savio?


  —Sigue intentando llevar el ascua a su sardina, inspector. No cree en la inocencia de Peterson.


  —No, no creo en ella y esta visita solo nos ha traído hasta otro callejón sin salida.


  —No, nos ha llevado ante una nueva incógnita. Simplemente tenemos que descubrir quién es Aileas Harper y qué pinta en todo esto.


  —¿Entiendo que está encargándome un nuevo trabajito?


  —Podemos hacerlo juntos.


  —Desde luego que no. Ahora la dejaré en casa…


  —En Columbia. Se supone que aún estoy allí, dando clases.


  —Bien, en Columbia entonces, y desde la facultad se irá directa a casa y esperará mis noticias. ¿Me explico con claridad?


  —Perfectamente.


  CAPÍTULO 18
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  Atardecía y, entre las primeras sombras con que la noche anunciaba su presencia, Crawford observó a Anne por el espejo retrovisor hasta que la vio entrar en la facultad. Desde aquel momento, su protección quedaba en manos del eslavo. Arrancó el coche y puso rumbo a la comisaría. Tenía un trabajo que hacer: encontrar a Aileas Harper. Mientras tanto, la posibilidad de que Anne pudiera tener razón no le abandonaba. La dichosa analogía de las cuatro fuerzas del universo se podía aplicar perfectamente a este caso. El que la exnovia de Peterson y Christy Rider acabaran acogidas en el mismo refugio y que esta descubriera algo en las fotografías que pudiera estar relacionado con la acusación contra Peterson no podía ser una coincidencia. ¿Pero qué relación las vinculaba?


  El descubrimiento de que Duhigg trabajaba para Benjamin Savio y, unida esa información a la del comentario que el propio Savio había realizado tras el fallo del gran jurado: «Haré lo que sea, ¡lo que sea!», una amenaza más que evidente contra Peterson a quien deseaba sentar en la silla eléctrica, le inquietaba. Su representación al afirmar ante Anne que estaba seguro de la culpabilidad de Peterson no era más que puro teatro. Distaba mucho de sentir esa certeza. Las palabras de Savio resonaban en su cabeza como el tamtán de un tambor, repetitivo y doloroso, pero no era el único sonido que lo aturdía. Acompañándolo en rítmica melodía, tronaba la reverberación de una alevosía cometida de forma consciente, la de no haber compartido con Anne la relación que existía entre Duhigg y Savio. Se sentía culpable y al mismo tiempo aliviado. Comunicarle esa información habría puesto en peligro el secreto que ahora compartía con James Starling. No tenía ningún interés en cubrir al diplomático, pero hablar de Duhigg la habría llevado a deducir que conocía el ataque que había sufrido por parte del detective y de ahí no había más que un paso para que descubriera la existencia del polaco, un secreto que Crawford no estaba dispuesto a revelar porque garantizaba su seguridad. Dejó el coche en el aparcamiento de la comisaría y cruzó los dedos para que Toole no lo interrogara acerca de su larga ausencia. Confiaba en que Jones habría sabido encontrar una buena excusa para cubrirlo.


  


  Esperó escondida tras una de las columnas del hall de entrada a la facultad, observando cómo Crawford maniobraba para salir del aparcamiento y se alejaba. Había sido muy claro en sus instrucciones: la dejaría en Columbia, desde donde ella debería ir directamente a casa y aguardar sus noticias. ¡Ingenuo! Las luces del freno se iluminaron cuando llegó a la salida y el intermitente derecho parpadeó. El coche giró con lentitud y, cuando desapareció, se aventuró a dar un paso fuera de su escondite. «No soy desobediente del todo», murmuró entre los pliegues de una sonrisa, «Estoy en Columbia, solo que no iré a casa desde aquí. Primero hay algo que quiero comprobar».


  Le pidió al taxista que se diera prisa y consiguió llegar a la inmobiliaria antes de que cerraran. La recibieron con cordialidad, pero cuando el gerente supo que no tenía intención de comprar un piso sino que deseaba información sobre Christy Rider, la afabilidad se transformó en impaciencia. No, no sabía nada de ella desde que dejó el trabajo y, no, tampoco sabía la razón de su marcha. Sí, había sido una buena trabajadora, responsable y diligente, además de juiciosa, por eso le habían ofrecido un ascenso. Iban a darle el puesto de agente de venta. Su sueldo se habría multiplicado porque al salario pactado se le habrían añadido las comisiones por venta, pero Christy no lo había aceptado. El gerente se había encogido de hombros cuando Anne le preguntó por qué. «Ya se lo dije, —había repetido—. Nunca explicó la razón de su marcha».


  Anne abandonó las oficinas desalentada, cogió otro taxi y le dio la dirección del consulado. James y ella solían salir a cenar los lunes por la noche, aprovechando que tenía libre los martes. El restaurante del señor Panieri era su destino habitual. Les gustaba compartir un buen plato de pasta con langosta y una botella de Verdicchio servido muy frío sobre aquellos manteles de cuadros blancos y rojos. Sin embargo, y pese a la reconciliación tras la bronca del domingo, la noche romántica con su marido se encontraba en un segundo plano cuando llegó al consulado. En primera fila, alineadas una tras otra, las preguntas resbalaban como gotas de rocío al calor de la mañana: ¿Qué secreto guardaba Christy de esa época que Bonnie Ephron definió como sus años oscuros? ¿Y de qué forma estaba relacionada con Aileas Harper? ¿Fue Christy de verdad quien consiguió la toxina para Peterson? ¿Fue esa la razón por la que abandonó un trabajo en la inmobiliaria que se prometía halagüeño? El rosario de incógnitas se detuvo cuando la recepcionista le comunicó que tenía un mensaje de James para ella: se retrasaría unos minutos y le pedía que le aguardara en una de las salas de recibir. Un ujier de saleta la acompañó y le ofreció un té que ella rechazó. Se sentó en un sillón orejero de estilo inglés, tapizado en lana de cuadros grises y colocado junto a una chimenea que nunca había visto encendida. Sobre la mesita de centro, extendidos de forma que pudieran verse sus cabeceras con solo un vistazo, había una variada muestra de ejemplares de periódicos británicos: el Times, el Daily Telegraph, el Guardian, el Evening Standard… Nada que supusiera una tentación a su curiosidad.


  Se reclinó sobre el respaldo y dejó que la mano cayera lánguida sobre el brazo del sillón. Con los dedos, derribó una pila de folletos turísticos que alguien había amontonado en una mesita accesoria, junto a un velador también de estilo marcadamente inglés, con pie de bronce y tulipa de porcelana, que a aquellas horas ya estaba encendido y proporcionaba una luz cálida y acogedora a la sala. Anne se incorporó para recolocar los folletos, amontonados en cuatro pilas, una para cada uno de los países que componían el Reino Unido. Cogió uno de ellos y observó el escudo de armas. En la parte de abajo, sobre un montículo verde, aparecían los emblemas vegetales de Inglaterra, una rosa heráldica; una de cardo a cuenta de Escocia y el trébol por parte de Irlanda del Norte. Anne siempre se había preguntado por qué faltaba el puerro galés. Desdobló el folleto y sonrió al ver una supuesta fotografía de Nessie. Cuando era niña, sus padres la habían llevado a Escocia durante unas vacaciones de verano. Aún tenía grabada en la memoria la imponente vista de la Old Town de Edimburgo desde Princes Street y, por supuesto, se sentía capaz de evocar cada rincón del lago Ness y cómo su padre le había hecho creer que Nessie, la imaginada bestia criptozoológica que habitaba en la mitología popular, existía de verdad.


  Dobló el folleto y lo colocó sobre la pila, que alineó perfectamente junto al velador. Volvió a reclinarse sobre el respaldo del sillón y dejó que la memoria se perdiera entre las páginas que acababa de ojear y sus recuerdos del viaje a las Highlands. Aquellas vacaciones coincidieron con una breve estancia de la Reina en las tierras del norte y su madre le explicó que, cuando la monarca visitaba Escocia, el lema del escudo de armas cambiaba y que por esa razón, en aquel momento, el escudo real rezaba Nemo Me Impune Lacessit, en lugar del habitual Dieu et mon droit, lema oficial del Reino Unido.


  La heráldica no era uno de sus fuertes, aunque se había ocupado de estudiarla lo suficiente para no verse en un aprieto ante las preguntas que solían hacerle en las triviales conversaciones de las fiestas a las que asistía en calidad de esposa de James. Podía recitar de memoria una serie de datos que normalmente daban por satisfecho al curioso interlocutor: el escudo de armas del Reino Unido estaba dividido en cuatro cuarteles. El primero y el cuarto lo ocupaba el escudo de Inglaterra; el segundo, el de Escocia y el tercero, el de Irlanda del Norte. Una vez más, Gales quedaba excluida. Los cuatro cuarteles estaban rodeados por la insignia de la Orden de la Jarretera, que mostraba su propia divisa escrita en francés antiguo: Honi soit qui mal y pense, «Maldito sea el malpensado». Nunca le había parecido un lema agraciado y por un momento pensó en James y sonrió. La próxima vez que viniera a cuento, se lo soltaría. Más de una persona le había preguntado el porqué de aquella divisa, y el porqué de que el lema del escudo nacional también estuviera en francés, y por el significado del lema escocés. Nemo Me Impune Lacessit… Se levantó de un golpe.


  —¡Pues claro! Nemo Me Impune Lacessit. —repitió, esta vez en voz alta.


  —¿Hola? —Se dio la vuelta. Desde la puerta de la sala James sonreía—. ¿Con quién hablabas?


  —Con el fantasma de Jacob Marley.


  —Muy ingeniosa. —Se acercó hasta ella y la abrazó—. Que sea el agregado comercial del consulado no me convierte en Ebenezer Scrooge. Siento haberte hecho esperar. ¿Qué tal ha ido el día?


  —Bien. —Entre los brazos de James, Anne escamoteó la mirada a su marido y la posó en los folletos turísticos—. Muy bien. Genial.


  —Estupendo. Podemos acabarlo en Panieri con una pasta de salsa picante…


  Sí, aquella también solía ser una costumbre de la noche de los lunes.


  —He vuelto a tirar el picardías y esta vez me he asegurado de que Gertruda no pueda recuperarlo.


  —Una gran idea. Así no tendré que quitártelo.


  —Nemo Me Impune Lacessit —susurró. Su cerebro continuaba prendido del ¡Eureka! que acababa de experimentar.


  —¿Nadie te ofende impunemente? No creo que la intención de Gertruda fuera esa. ¿Nos vamos?


  —Claro. —Tomó el brazo que James le tendía y se pertrechó de paciencia. Su nueva investigación habría de esperar hasta el día siguiente.


  CAPÍTULO 19
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  ¡No se había equivocado! Anne abandonó exultante el laboratorio de la policía. Después de su inferencia del día anterior, mientras aguardaba a James, estaba convencida de haber dado con la clave para la solución del caso Peterson. Lo había rumiado a lo largo de toda la noche que transcurrió demasiado lenta para su impaciencia. Pero por fin la mañana había llegado, por fin había podido hablar con el director del laboratorio y por fin tenía la confirmación de sus sospechas. Paró un taxi y le dio la dirección de la Duodécima. Tenía que ver a Crawford cuanto antes.


  Lo llamó desde una cabina telefónica próxima a la comisaría. No quería entrar. Aún recordaba su conversación con Thomas Toole cuando investigaban la desaparición del señor Snow y la intercesión que Lucy se vio obligada a realizar para aplacar los ánimos del capitán. Era mejor evitar cualquier posibilidad de que aquello sucediera de nuevo.


  —Iba a llamarla. —Crawford no tardó más de un par de minutos en bajar—. Tengo noticias.


  —Yo también.


  —¿Dio con ellas en la facultad? —Le vio fruncir el ceño con cierta sombra de socarronería—. De modo que desobedeció mis instrucciones.


  —¿Acaso esperaba que no lo hiciera?


  Crawford calló un instante, como si de verdad estuviera sopesando qué respuesta dar a la pregunta. Movió la cabeza de un lado a otro.


  —Dejemos esa batalla —dijo—. La tengo perdida. ¿Qué ha averiguado?


  —Sé quién mató a Kathleen Savio.


  Crawford sonrió.


  —Yo también.


  Ahora fue Anne quien esbozó una sonrisa cómplice.


  —Entonces sabrá que he ganado la apuesta.


  —Sí.


  —Oh, vamos, no puede admitirlo con esa cara de funeral. Sea un perdedor complaciente con el campeón.


  —La felicito, señora Starling. Una vez más, tenía usted razón.


  —¿Y a qué estamos esperando para poner al auténtico criminal entre rejas?


  —Al detective Delaware. Acabo de telefonearlo. Es su caso, ¿recuerda?


  2


  Aparcaron detrás de un Cadillac Sedan de Ville.


  —Ese es el coche de Benjamin Savio —dijo Crawford.


  —Perfecto, ni aunque lo hubiéramos preparado habría salido tan bien. —El detective Delaware bajó y abrió la portezuela del coche a Anne. Llevaba consigo el registro de la llamada telefónica que Crawford le había pedido que comprobara, el informe detallado de lo que contenía el maletín que recuperaron de la consigna de Penn Station y la confesión de Duhigg—. Qué asunto tan enrevesado.


  —Pero resuelto al fin. —Durante el viaje, habían ordenado el caso en una secuencia lógica y ahora todo encajaba a la perfección—. Va siendo hora de que pongamos las cartas sobre la mesa.


  —El honor es todo tuyo. —Delaware empujó con la rodilla la puertecilla de madera que daba paso al jardín del refugio y Anne y Crawford se adentraron por el camino de losas que conducía a la entrada principal. En la recepción, la administradora seguía ocupando el puesto de Patsy. Los observó por encima de las gafas. Delaware le mostró la placa y preguntó por Alice Clarck.


  —Sí —contestó cuando la interpelaron—, está aquí, pero se encuentra reunida con el señor Savio. Si no les importa esperar, no creo que tarden mucho ya.


  Delaware no estuvo de acuerdo:


  —Será esa reunión la que tendrá que esperar. —Apartó a la mujer y se encaminó hacia el despacho de la directora.


  —¿Por qué le ha cedido a usted el honor? —se quejó Anne, que seguía a Delaware—. El caso lo hemos resuelto entre los dos. —Crawford la cogió por el brazo.


  —No puede entrar ahí.


  —¿Por qué no? ¿Ahora que vamos a desenmascarar al asesino quiere disfrutarlo usted solo?


  —Si Benjamin Savio descubre que está complicada en el asunto, los negocios que su marido se trae entre manos con él podrían desbaratarse.


  Anne arrugó los labios.


  —O sea que me lo voy a perder.


  —No del todo. —Crawford señaló el archivo con el mentón—. Abra la puerta que comunica con el despacho de Alice Clarck y escuche.


  —Bonito segundo premio…


  —Resignación, señora Starling.


  Crawford la vio perderse en el archivo entre protestas masculladas entre dientes. Sentía no poder concederle un papel estelar en la función. Se lo merecía, pero no deseaba enturbiar la relación entre ella y su marido. Achinó los ojos. Sí que lo deseaba, pero se había negado a caer tan bajo. Se volvió hacia la administradora, que lo observaba en silencio desde la recepción, y se llevó el dedo a los labios. No debía descubrir la presencia de Anne.


  


  Alice Clarck no ocultó su sorpresa al ver entrar a los dos policías y Crawford creyó apreciar también cierto atisbo de desagrado. Si estaba en su ánimo protestar por la intromisión, Delaware no le dio opción a expresar queja alguna:


  —Sentimos tener que interrumpirla, señora Clarck, pero hay un asunto urgente del que tenemos que hablar.


  —¿Tan urgente que no puede esperar a que acabe mi entrevista con el señor Savio?


  —No. —Delaware colocó sobre la mesa del despacho de Alice el cartapacio en el que llevaba los documentos—. Su presencia, aunque inesperada, nos resulta muy conveniente.


  —¿Por qué? —Benjamin Savio frunció el ceño y la piel de la frente se deformó en una oleada de arrugas.


  —Porque el asunto también le compete a usted.


  —¿A mí? ¿Por qué? —insistió—. ¿Qué asunto es ese?


  —El asesinato de su hija, señor.


  Crawford observó que el cuello de Savio se tensaba y que contenía la respiración. La respuesta de Delaware lo había tomado por sorpresa.


  —¿Y por qué vienen aquí a hablar de mi hija? ¿Por qué no han acudido a mi despacho?


  —Si tiene un poco de paciencia, se lo explicaremos. Inspector… —Delaware invitó a Crawford a que se uniera a la conversación. Alice Clarck y Benjamin Savio se volvieron hacia él, que permanecía de pie, apoyado en el archivo de madera maciza y de cara a la pared de la que colgaba la colección de grabados de la directora.


  —No sabía que participaba usted en la investigación —dijo Savio.


  —No lo hacía. Ha sido una simple casualidad la que me ha traído hasta aquí. —Crawford imaginó el tipo de sonrisa que Anne debía de estar esbozando al otro lado de la puerta, la que comunicaba el despacho de Alice Clarck con el archivo.


  —La vida me ha enseñado que las casualidades suelen darse en casos insólitos.


  —Puede que este lo sea, pero antes de contestar a sus preguntas necesito que confirme cierta información. ¿Contrató los servicios del detective privado, Norman Duhigg, para que investigara el asesinato de su hija Kathleen?


  Savio se removió en su asiento, inquieto, y Crawford no tuvo problemas en descifrar el mensaje que trasmitía su lenguaje corporal: se sentía perplejo, pero también a la defensiva. Escuchar el nombre de su hija lo había desconcertado.


  —¿Es importante?


  —Tanto como que es él quien ha asesinado a Christy Rider.


  —Imposible. Lo hizo Peterson.


  —No, —Delaware se sentó junto a Savio, abrió la carpeta y extrajo de ella un documento—. Duhigg lo preparó para que lo creyéramos así: entró en la casa del agente Peterson y robó su ficha de póquer de la suerte que luego abandonó en el apartamento de Christy Rider, a quien estranguló con una de sus medias.


  —Se equivoca —insistió Savio, a quien no parecía gustarle lo que oía—. Fue Peterson. Inspector Crawford —se giró hacia él—, créame.


  —Eso quisiera —Crawford volvió a imaginar la sonrisa que Anne estaría esbozando al oír sus palabras. El mensaje iba dirigido a ella—, pero tenemos el maletín con el cuarto de millón de dólares que su chófer le entregó ayer por la mañana, en North Road, junto al parque Von Briesen. —Tomó el documento que Delaware había sacado de la carpeta y se lo mostró a Benjamin Savio—. Y también la confesión del propio Duhigg, en la que admite ese hecho del que yo mismo fui testigo.


  —¿Adónde pretende llegar? —Benjamin Savio mostró los dientes, un gesto que a Crawford le recordó el del perro que levanta los belfos y enseña los caninos ante una amenaza.


  —A su conexión con él —intervino Delaware—. Está admitida por el acusado y confirmada por el testimonio de un policía. No puede negarla, señor.


  —No lo hago. Es cierto. Contraté los servicios de Norman Duhigg para que investigara la muerte de Kathleen, pero no sé nada de la de Christy Rider.


  —Resulta difícil de creer —dijo Delaware—. Llevo meses investigando el asesinato de su hija. Le aseguro que me he esforzado al máximo y, a pesar de ello, me ha sido imposible encontrar el modo en el que Peterson se hizo con la muestra de la toxina botulínica que acabó con la vida de Kathleen. De repente, usted contrata los servicios de un detective de mala reputación y, permítame el sarcasmo, ¡qué suerte!, justo al mismo tiempo Peterson no solo mata a Christy Rider, que da la casualidad de que trabaja en el laboratorio del que salió la muestra de la toxina, sino que además pierde junto al cadáver una ficha de póquer personalizada y en la que están sus huellas, prueba directa de su culpabilidad. Poco después, usted entrega un cuarto de millón a Duhigg.


  —¿Sugiere que le encargué que matara a Christy Rider para acusar a Peterson?


  —Sería la respuesta lógica a la amenaza que vertió contra él tras la decisión del gran jurado. ¿La recuerda, señor? Porque yo sí: «Esto no quedará así. Haré lo que sea, ¡lo que sea!, para conseguir que se le haga justicia a mi hija». —Delaware repitió las palabras exactas que Benjamin Savio pronunció a la salida del despacho del fiscal. Inclinó la cabeza y estudió el rostro de Savio—. Cualquier cosa —repitió.


  —Está malinterpretando los hechos.


  —¿Niega haber pronunciado esas palabras?


  —No, las dije, pero jamás ordené a Duhigg que matara a Christy Rider.


  —¿Por qué lo contrató? —Crawford se sentó en el borde del escritorio de Alice Clarck, frente a Savio.


  —Ya se lo he dicho, para que investigara la muerte de mi hija.


  —Pero un grupo de detectives ya trabajaba para usted —señaló Delaware.


  —Sí, una agencia muy cara e incompetente. No han sido capaces de encontrar la prueba concluyente que demostrara que Peterson se hizo con la toxina. Tras la decisión del gran jurado, llegué a la conclusión de que necesitaba algo diferente.


  —¿Algo como Duhigg?


  —¡Sí, justo algo como él!


  —De esa respuesta se infiere que conoce el tipo de detective que es.


  —¡Claro que lo sé! y por eso lo contraté. Necesitaba un hombre sin escrúpulos, que se moviera bien por los bajos fondos y llegara adonde la policía no tenía el valor de adentrarse. —Savio dedicó una mirada de desdén a Delaware, que permaneció impasible.


  —¿Qué le hizo pensar que allí encontraría la respuesta?


  —Peterson conocía ese mundo, se movía en él como pez en el agua: prestamistas, drogas… y posiblemente el hombre al que contrató para que le consiguiera la muestra de la toxina con la que asesinó a mi hija. Duhigg era el único que podía llegar a la solución del crimen a través de los callejones oscuros que solo gente como él se atreve a pisar.


  —Pero Duhigg no halló la solución y, sin embargo, usted le pagó.


  —Porque me sentía feliz. —Savio se levantó y se encaró con Crawford—. Al fin Peterson iba a responder por sus crímenes. El asesinato de Christy Rider demostraba cómo se hizo con la toxina. Sí… —Movió los brazos como si fueran las aspas de un molino—, no sería la muerte de Kathleen la que lo llevaría a la silla eléctrica, sino la de su cómplice, pero era suficiente para mí. No me importó que no fuera Duhigg quien diese con la solución. Yo por fin tenía lo que quería y pagué el precio convenido.


  —Por matar a Christy Rider —insistió Delaware.


  —Le he dicho que…


  —Acláreme un punto —Crawford cortó la respuesta de Savio—. ¿Cómo supo de Duhigg?


  —¿Qué importa eso? —Incapaz de apartar la mirada de la de Crawford, la voz de Savio sonó ronca.


  —Más de lo que cree.


  —Lo que creo es que esa información resulta intrascendente cuando me están acusando de instigar un asesinato.


  —¿Se lo recomendó la señora Clarck?


  Savio miró a Alice y después a Crawford.


  —Yo se lo pedí. Es distinto.


  Crawford se volvió hacia Alice:


  —Anoche viajé a Clifton y hablé con Thomas Clarck —la mujer no movió un músculo y Crawford se preguntó si se debía al desconcierto o a la posibilidad de que se encontrara abismada en su propia evaluación del caso—, el hombre con el que usted se casó hace más de veinticinco años. No quiero afrentarla, señora Clarck, pero no habló muy bien de usted. La calificó como una persona obsesionada por su pasado. Un pasado que no había sido fácil, el señor Clarck lo reconocía, pero que siempre se interpuso entre usted y él. Según dijo, fue eso lo que acabó causando su divorcio.


  —¿Y qué tiene que ver todo esto con mi hija? —Benjamin Savio se inclinó hacia adelante y reclamó la atención de Crawford—. ¿A qué están jugando?


  —Desgraciadamente, no se trata de ningún juego. —Crawford no había apartado la vista en Alice—. Tuvo usted una juventud difícil. He conocido casos como el suyo: jóvenes exasperados por la estricta vigilancia de unos padres demasiado mayores para comprender los excesos de sus hijos. Llegó a sus vidas cuando ya no la esperaban y nació en un mundo y un tiempo al que ellos no pertenecían y que jamás alcanzaron a comprender. Debió de ser duro. Tanto como para que llegara el día en el que decidió dar el paso de abandonar la casa paterna. Viajó a Nueva York, una ciudad de grandes oportunidades, repleta de promesas, pero también de rincones sombríos tras los que se agazapaban amenazas, peligros…


  —Y aventuras. —Un sugerente hoyuelo se ahuecó en la mejilla de Alice durante un instante.


  —Que, sin embargo, no vivió. —Crawford la observó con tristeza—. En su lugar, fue usted transitando por cada uno de los recovecos aciagos que ofrecía la ciudad: amigos poco recomendables, drogas, alcohol…


  —¿Es necesario que se muestre tan descortés? —lo interrumpió Savio.


  —No es mi intención serlo, tan solo narro los hechos tal y como sucedieron.


  —Que podría muy bien ahorrarse. Al fin y al cabo se trata del caso mi hija, pero también de mí, a quien acusan de instigador de un asesinato.


  —Precisamente porque se trata de usted y de su hija, he de seguir pareciendo descortés. —Se volvió de nuevo hacia ella—. Sexo sin control…


  —Pese a lo que pueda haber interpretado de mi comentario —el hoyuelo de Alice había desaparecido—, no me siento orgullosa de aquellos años. Si pretende avergonzarme, lo está consiguiendo.


  —Tampoco esa es mi intención, pero necesito exponer los hechos para llegar al final. A un final que dio origen a que hoy nos encontremos aquí: se quedó embarazada. Las puertas de sus padres estaban cerradas para usted y su novio la abandonó. Trato de imaginar cómo se sintió: absolutamente sola en el mundo. Debió de ser terrible.


  —Lo fue.


  —Aunque no tanto, quizá, como la pérdida de su bebé.


  —Téngalo por seguro.


  —Al menos encontró un hogar que la acogió, le dio refugio y le devolvió la vida poco a poco. —Crawford dejó vagar la mirada por el jardín trasero del refugio, al que se abría el amplio ventanal que recorría la pared posterior del despacho. El follaje de las trompetas comenzaba a cubrir la pérgola del fondo, pronto se llenaría con sus flores anaranjadas y vistosas, y el césped, bien cortado, invitaba a tumbarse sobre él—. ¿Era entonces tan bonito? —preguntó, señalándolo con el mentón.


  —No. Nos hemos esforzado mucho todos estos años por transformarlo en lo que ahora ve.


  —¿Tú estuviste aquí? —Savio interpeló a Alice, que no llegó a mirarlo—. ¿Fuiste una joven…? —No acabó la frase.


  —El refugio acababa de fundarse —explicó Crawford—, pero hicieron con ella un buen trabajo, como con tantas otras jóvenes. La devolvieron al mundo reformada y preparada para integrarse en él. Fue entonces cuando conoció a Thomas Clarck. Se enamoraron y se casaron. Era usted una nueva mujer, aunque no por completo. Su corazón albergaba un odio profundo hacia el hombre que la había abandonado, el hombre que no había querido saber nada del hijo que ambos habían engendrado. Un odio visceral, incapaz de ser dominado y que alimentaba, día a día, sus deseos de venganza. Tom Clarck nunca llegó a comprenderlo, pero sí tiene claro que fue la causa que acabó con su matrimonio. Anoche me contó la amargura de vivir junto a una mujer a la que amaba, pero que era incapaz de superar un rencor atávico.


  —Sigo sin comprender qué tiene que ver todo esto con el asesinato de mi hija.


  —Porque aún no conoce el elemento que liga aquella época con esta, aquellos hechos con la muerte de Kathleen. —Savio achinó los ojos y Crawford supo que empezaba a atar cabos.


  —¿Peterson? —preguntó.


  —En efecto, el hombre que dejó embarazada a la joven Aileas Harper, ahora Alice Clarck.


  Benjamin Savio se volvió hacia la mujer, que permanecía sentada en su sillón, aparentemente tranquila, imperturbable, dueña absoluta de sus gestos y reacciones.


  —¿Es eso cierto?


  —Lo es. —afirmó Delaware.


  —Pero, aun así, ¿qué tiene que ver con mi hija?


  —De su antigua vida, de esa existencia oscura y miserable que llevó, Alice Clarck conservaba algunas amistades abyectas.


  —¡Duhigg! —Savio parecía ir encajando las piezas.


  —Un ser despreciable que, aprovechando sus conocimientos de los bajos fondos, consiguió hacerse con una licencia de detective privado. Un hombre que alquilaba sus servicios al mejor postor. Un hombre que supo crear una red en la que integró a la propia policía, que hacía la vista gorda con sus negocios sucios a cambio de información relevante cuando la precisaba. Un hombre que tenía entrada libre a la comisaría octava, donde Peterson servía. Un hombre que alimentaba el rencor de la joven Alice Clarck al mantenerla informada sobre cada paso de su antiguo novio. —Crawford se volvió de nuevo hacia la directora del refugio—. Su exmarido me contó anoche la desagradable escena que hubo de soportar cuando usted se enteró de que Drew Peterson se había casado. Él no lo comprendía, pero yo sí: debió de resultarle terrible saber que el hombre que la había abandonado tomaba en matrimonio a otra mujer y debió de doler mucho cuando supo que tuvo con ella los hijos que no quiso tener con usted. Peterson entregaba a aquella mujer todo lo que le había negado a usted. El odio aumentaba, el rencor se avivaba y su matrimonio se iba deteriorando a causa de ello, hasta que finalmente acabó con él.


  »Tras el divorcio, abandonó Clifton y, sin saber adónde ir, volvió aquí, al lugar donde una vez encontró refugio. En esta ocasión, además de asilo encontró trabajo. Primero de recepcionista, luego de administradora y finalmente de directora. Una vida normal y laureada de pequeños triunfos en la forma de cada una de las jóvenes que usted y su equipo recuperaban para la sociedad. Se hizo con un nombre bien considerado. Los Savio son un ejemplo de ello. Junto al resto de benefactores, la admiraban. Sin embargo, en su interior el odio contra Peterson no se apagaba. Un día supo que él también había fracasado en su matrimonio. Su afición al juego lo había echado por tierra y el divorcio alcanzó a la familia feliz a la que usted tanto detestaba. Me pregunto si aquello calmó sus ánimos durante algún tiempo. —Crawford hizo una pequeña pausa, como si esperara que ella fuera a desvelar la incógnita, pero Alice Clarck, una vez más, se mantuvo callada—. Creo que sí, que aquel fracaso de Peterson apaciguó sus deseos de venganza. Quizá el saber que la mujer que había elegido en su lugar lo abandonaba, llevándose a sus hijos con ella, mientras él caía en el profundo abismo del juego y las deudas habría supuesto para usted un castigo suficiente, pero entonces ocurrió algo que revolvió sus entrañas como las de una fiera iracunda. Peterson conoció a Kathleen Savio e iba a casarse con ella. Duhigg nos ha contado el ataque de cólera que la invadió cuando vino a contárselo.


  —Alice… —Savio apoyó las manos en el escritorio y aproximó su rostro al de la directora, como si la cercanía fuera a desvelarle lo que el corazón de aquella mujer guardaba en su rincón más oscuro y profundo. Su llamada no encontró respuesta. Alice Clarck era la perfecta representación de la imperturbabilidad.


  —Para cuando los Savio acudieron a usted, ya había retomado el control de sus emociones. Le pidieron que intercediera ante su hija, que tratara de convencerla de que el matrimonio que estaba a punto de contraer con un hombre veinte años mayor, un policía de a pie que no había sabido ascender por la escala debido a sus problemas de juego, no era lo que le convenía. Lo intentó con todas sus fuerzas, estoy convencido de ello. Kathleen Savio suponía una tabla de salvación para Peterson que usted quería arrebatarle, pero ella no se dejó convencer y se casó con él. Aquello fue la puntilla, el remate… No pudo soportarlo. Y decidió acabar con todo.


  —¿A qué se refiere? —Savio se encaró con Crawford. La mandíbula tensa, los puños cerrados… Era hora de desvelarle la verdad.


  —Alice Clarck asesinó a su hija.


  —No. —La palabra tembló en los labios del hombre—. No es verdad. Fue Peterson quien la mató.


  —Duhigg sabía que Peterson formaba parte del equipo de investigación que estaba siguiéndole la pista a un brote botulínico que se había producido en Staten Island. Fue entonces cuando Christy Rider comenzó a trabajar en el laboratorio de la policía en el que se guardaban las muestras de la toxina. No llegó allí por casualidad, sino por la mano de Alice Clarck. Debido a su puesto —Crawford se volvió hacia ella—, cuenta usted con muchos contactos en Nueva York. Son incontables las jóvenes atendidas en el refugio a las que ha encontrado trabajo. Christy fue una de ellas. Le consiguió un empleo en una inmobiliaria en el que supo abrirse camino tan bien que iban a ascenderla, pero usted le pidió que cambiara de empleo y accediera a trabajar en el laboratorio de la policía. Ella no se negó. Se lo debía todo. Había llegado aquí como una desarrapada y usted la había devuelto a la vida. Supongo que se sorprendería cuando le pidió que tomara una muestra de la toxina botulínica que se tenía en custodia. Quizá incluso llegó a preguntarle para qué la quería, pero usted sabía muy bien cómo salir airosa de esos lances. Llevaba haciéndolo toda la vida y, además, Christy la admiraba. Habría hecho cualquier cosa por usted.


  »Después de aquello, llegar hasta Kathleen Savio resultó fácil. Contaba con la inestimable ayuda de Duhigg, que forzó la casa de los Peterson y contaminó el bote de miel del que luego se contagió Kathleen. Un producto que usted sabía que solo ella consumía porque conocía que Peterson era alérgico al polen desde niño, una alergia que extendía a la propia miel. Era el crimen perfecto. Nada la relacionaba con él y, sin embargo, todo apuntaría a Drew Peterson: los problemas matrimoniales que le había causado su vuelta al juego, las nuevas deudas a las que no podría hacer frente si su esposa se divorciaba de él y lo desheredaba, y, como guinda del pastel, la causa de la muerte de Kathleen: una toxina botulínica cuya cepa era la misma que la que Peterson estaba investigando en Staten Island.


  —¿Es eso cierto, Alice? —El rostro de Benjamin Savio se había cubierto de una pátina blanca, similar a la escarcha que tapiza los campos en las mañanas invernales—. Dime que no es verdad. —Se inclinó hacia ella y su aliento recorrió el cabello de la mujer, como una de las Furias que se apresta a castigar un nuevo crimen humano. Delaware se interpuso entre ambos.


  —Tan cierto como que usted es inocente de la muerte de Christy Rider —dijo.


  —Siéntese, Benjamin —Crawford lo tomó por el brazo y lo llevó de vuelta al sillón que ocupaba cuando irrumpieron en el despacho de Alice Clarck—. Aún queda por aclarar el asesinato de Christy Rider.


  —Yo no lo hice.


  —Acabo de decírselo. —Delaware se situó tras Alice Clarck y la cubrió con su sombra. El jardín parecía haber perdido parte de su encanto, como si la inmundicia que se estaba descubriendo en aquel despacho comenzara a invadirlo. Crawford se dirigió a Savio:


  —Tras el fallo del gran jurado, acudió a Alice. Sabía que ella había conocido a infinidad de mujeres que procedían de un submundo en el que usted necesitaba entrar e imaginó que tendría contactos. Entonces ni siquiera habría acertado a imaginarlo, pero la decisión del gran jurado la afectó tanto como a usted porque, al igual que usted, sus esperanzas de conducir a Peterson hasta la silla eléctrica se habían esfumado. No podía consentirlo. Su venganza tenía que llevarse a cabo. Mientras le hablaba, su cerebro sopesaba las posibles implicaciones. Debía de sentir el aliento de Christy Rider próximo y amenazante. Aquella misma mañana, la había telefoneado desde el laboratorio de la policía. —Crawford tomó un papel de la carpeta de Delaware y se lo mostró a Savio—. El registro que hemos solicitado a la compañía telefónica demuestra que la mañana del martes, trece de febrero, alguien llamó a este número desde el laboratorio. Sabemos que fue Christy. Su compañera nos contó que llevaba semanas mostrando un comportamiento extraño. Creyó que se debía a una mala relación con su novio, como también creyó que Christy se encerró aquella mañana en un despacho para tener una bronca telefónica con él. Pero se equivocó en ambos casos.


  »El comportamiento insólito de Christy Rider que había llamado la atención de su compañera se debía a la terrible sospecha que albergaba en su pecho. Intuía que la toxina botulínica que había asesinado a Kathleen Savio y que había puesto patas arriba el laboratorio, a cuenta de la investigación que estaba llevando a cabo el detective Delaware, era la que ella había robado para Alice Clarck. Después de testificar ante el gran jurado, Christy se encerró en aquel despacho no para hablar con su novio, sino con usted. —Crawford apuntó con el dedo a la directora del refugio—. ¿Qué fue lo que le dijo? ¿Que acudiría a la policía? —Una vez más, Alice no contestó—. Estoy seguro de que sí.


  »En aquel momento aún se sentía segura. Probablemente sopesó las distintas posibilidades y llegó a la conclusión de que Christy solo podía hacer suposiciones, puesto que desconocía su relación con Peterson. Tal vez incluso pensó que con un poco de mano izquierda podría controlarla, pero se equivocó. Christy quería entender, necesitaba comprender qué estaba pasando y vino aquí a averiguarlo. De modo que cuando unos días después, el viernes de esa misma semana, supo que Christy había estado en el refugio con la intención de verla y que, al no encontrarla, aguardó mirando viejas fotografías en el archivo, imaginó que la había descubierto. ¿Dónde tiene las fotos de su paso por el refugio? ¿Aquí, en su despacho?


  —En ese cajón —dijo Savio, que señaló el escritorio de Alice—. Estaba ordenándolas el día que vine a pedirle el nombre de Duhigg.


  —Es lo que imaginé. —Crawford miró la puerta tras la que se ocultaba Anne. Lo habían imaginado los dos. Después de revisar los álbumes y encontrar que no faltaba ninguna fotografía, la conclusión evidente era que Christy las había sustraído del despacho de Alice—. Christy encontró la prueba gráfica de que usted también había sido una joven acogida en el refugio y se figuró que la razón de su estancia se debía a Peterson, el hombre que probablemente había destrozado su juventud. Y entonces supuso que él era la causa por la que le había pedido que robase la toxina.


  »Sin embargo, la suposición no le bastaba. Quería contrastarla y por eso ese mismo viernes telefoneó a Peterson. Iba a mostrarle las fotografías y descubrir si él la conocía. Usted, por supuesto, ignoraba este dato, pero adivinó sus intenciones y no podía permitir que las llevara a cabo. Tenía que neutralizar esa amenaza y, para desgracia de Christy, como también lo fue para Kathleen, cuenta usted con una mente privilegiada para el crimen. Ideó un nuevo plan, tan perverso como el primero. Asesinaría a Christy Rider, pero aprovecharía para hacer recaer otra vez las sospechas sobre Peterson. Hizo que Duhigg entrara en el dúplex, robara la ficha y la abandonara junto a Christy tras haberla asesinado. Esta vez habría una prueba incontestable contra él y un motivo: la policía concluiría que Peterson había matado a Christy porque ella había decidido confesar su participación en el robo de la toxina. Por fin sabrían cómo se había hecho con ella y podrían acusarlo, esta vez con mayor fundamento, de la muerte de Kathleen, pero también, con pruebas incontestables, de la de Christy Rider.


  Alice Clarck habló por primera vez.


  —Parece que finalmente seré yo quien acabe sentada en la silla eléctrica —dijo. Extendió las manos y sonrió—. ¿Van a esposarme?


  CAPÍTULO 20


  1


  Crawford permaneció en la acera, junto a Savio, de espaldas al jardín delantero del refugio, mientras Delaware introducía a Alice Clarck en el coche patrulla al que habían avisado.


  —¿Cómo pudo matar a Kathleen? —Lo oyó musitar—. Era nuestra amiga, confiábamos en ella.


  —A veces, el deseo de venganza nos vuelve ciegos.


  —Pero… —Un reguero de lágrimas descendió por las mejillas de Benjamin Savio, empapando con su amargura una faz que había envejecido de repente. Crawford le posó la mano en el brazo y lo presionó con suavidad.


  —¿Quiere que lo acompañe a casa? —preguntó.


  —No, gracias. Tengo ahí el coche. —Observó el automóvil con los ojos acuosos y vacíos, como si su mirada se encontrara mucho más allá del Cadillac—. Y he de contárselo a Angie.


  Lo acompañó hasta el coche y ayudó al chófer a acomodarlo en la parte de atrás. En aquel momento, Benjamin Savio era un autómata sin capacidad de decisión. Crawford observó cómo el Cadillac se alejaba. Su propio deseo de venganza contra Peterson lo había mantenido en pie desde la muerte de su hija. Ahora, una vez desaparecida esa fuerte emoción, Benjamin Savio se desmoronaba. Alice Clarck, su Dalila personal, acababa de cortarle el cabello y dejarlo indefenso ante un futuro repleto de aflicción y tormento. El Sedan de Ville dobló la esquina y desapareció. Crawford se giró y se encontró con los ojos verdes de Anne Starling.


  —¿Qué hace aquí? Podría haberla descubierto.


  —Me oculté tras esa acacia. ¡Pobre hombre!


  —Sí —admitió Crawford, que le abrió la puerta del coche—. Si la muerte de su hija fue un golpe duro, descubrir la razón por la que fue asesinada lo ha hundido totalmente. Y ahora —giró el volante y se incorporó a la calzada—, ¿va a contarme cómo descubrió que Alice Clarck era culpable?


  —Tenía antepasados escoceses, ¿verdad?


  —Sí, su abuelo nació en Glasgow, se casó con una irlandesa con la que emigró a Estados Unidos durante la gran hambruna, ¿por qué?


  —Imaginé algo así —dijo Anne—. Anoche pasé por el consulado a recoger a James, pero se retrasó, así que estuve aguardándolo en una de las salitas de recibir. Había una pila de folletos turísticos con las peculiaridades curiosas del país, ya sabe, esas que se cuentan para atraer a los turistas, y había una foto de Nessy.


  —¿El dinosaurio escocés?


  —El mismo. Recordé un viaje a Escocia que hice con mis padres cuando era niña. La Reina se encontraba en el palacio de Holyroodhouse, en Edimburgo, su residencia oficial cuando visita las Highlands. En la fachada principal ondeaba el blasón con el escudo real. Mi madre me contó que cuando Isabel II se encontraba en Escocia, se cambiaba la divisa habitual del escudo de armas del Reino Unido, Dieu et mon droit, por el lema oficial del reino de Escocia: Nemo Me Impune Lacessit, «Nadie me ofende impunemente» —tradujo—. Es también el lema de la Orden del Cardo, una orden de caballería escocesa, y el de los regimientos escoceses del Ejército Británico, del Regimiento Real de Escocia y de los Scots Guards. Según la leyenda, el lema tiene su origen en la flor del cardo, convertida en el símbolo de Escocia cuando, durante un ataque danés, uno de los soldados pisó un cardo y su lamento de dolor alertó a los guardias escoceses, que dieron la voz de alarma.


  —Una lección de historia y mitología muy interesante, ¿pero qué tiene que ver con Alice Clarck?


  —Recordé que durante nuestra primera visita al refugio, descubrí, entre la colección de grabados de Alice, uno que representaba una flor de cardo circundada por la leyenda Wha Daur Meddle Wi Me, que viene a significar, más o menos, «¿Quién se atreve a meterse conmigo?».


  —Se parece a ese Nemo no sé qué.


  —Nemo Me Impune Lacessit —repitió Anne—. Sí, Wha Daur Meddle Wi Me no es más que una traducción coloquial al gaélico del lema oficial de Escocia. Fue entonces cuando hice la asociación de ideas con el nombre de Aileas Harper.


  —No la sigo.


  —Aileas es la adaptación escocesa del nombre Alice. Obviamente, Alice Clarck tenía el grabado del cardo con el lema Wha Daur Meddle Wi porque debía de tener raíces escocesas. Ella tenía que ser Aileas.


  —¿Y eso le llevó hasta el laboratorio?


  —Sé que está enfadado porque lo visité sin su conocimiento y se enfadará aún más cuando sepa que ayer, después de salir de Columbia, me pasé por la inmobiliaria donde trabajó Christy Rider.


  —Le dije que se fuera directamente a casa.


  —Lo sé, pero no le obedecí. No debería sorprenderle. —Crawford abrió la boca para contestar, pero Anne se lo impidió con un rápido movimiento de la mano—. El gerente de la inmobiliaria me contó que Christy era una buena trabajadora, tanto que iba a ser ascendida, pero se despidió. Le pregunté la razón, pero no supo darme ninguna. Admitió que se había sentido sorprendido. No solo se trataba de un ascenso, también iba a ganar mucho más dinero. Era una pregunta importante: ¿por qué Christy abandonó un empleo con grandes posibilidades para aceptar otro de simple recepcionista en un laboratorio de la policía? Estaba segura de que en su respuesta se encontraba la solución al caso. Después de estar en la inmobiliaria fui al consulado.


  —Y vio los folletos e hizo la asociación.


  —Sí, y entonces pensé que la razón por la que Christy había aceptado cambiar de empleo se debía a alguien que ejercía una gran influencia sobre ella. Alice Clarck, la mujer que le había salvado la vida y le había devuelto una existencia normal. Tenía que comprobarlo, por supuesto.


  —Y por eso fue al laboratorio.


  —A plena luz del día. No ha sido peligroso.


  —Siga.


  —El director del laboratorio corroboró mi suposición: Christy Rider había conseguido el trabajo por intercesión de Alice Clarck. Según parece, no era la primera vez. En ese aspecto, debemos reconocerle a Alice que se preocupaba por sus chicas. Había logrado establecer una amplia red de contactos a través de los cuales les conseguía empleos que facilitaran su reinserción en la sociedad. La inferencia a partir de ahí era clara: la antigua novia de Peterson, Aileas Harper, la joven a la que había dejado embarazada y abandonada, era Alice Clarck y había utilizado a Christy Rider para llevar a cabo una venganza que llevaba años incubando.


  —¡Muy lista! —Crawford aparcó frente al portal de Anne.


  —Y ganadora de la apuesta, no lo olvide.


  —¿De verdad cree que podría hacerlo?


  —Por si acaso. Ahora, además de esto —Anne estiró el brazo y dejó al descubierto la muñeca, de la que colgaba la pulsera con la promesa de Crawford— cuento con una victoria que me preserva de cualquier tipo de protesta futura. ¿Recuerda las condiciones del trato?


  —Perfectamente: si hubiera perdido, no podría haberse vuelto a meter en ningún lío.


  —Pero he ganado —Anne ladeó la cabeza y sonrió. El deseo de besarla volvió a Crawford como un disparo en el pecho. También él sonrió, apartó la mirada y la dejó resbalar por la ventanilla. Las cortinas del apartamento de Anne Starling estaban descorridas.


  —¿La señora Danvers la espera? —preguntó.


  —Si no me invita a comer y me ayuda a esquivarla, sí.


  Crawford cerró los ojos un instante, consciente de lo mucho que le atraía ese plan. Durante unos segundos sopesó la posibilidad de llevarlo a cabo, pero la bocina de una camioneta de reparto le devolvió la cordura.


  —Me encantaría —dijo—, pero tengo un caso de asesinato al que no he prestado mucha atención.


  —Por mi culpa.


  —No —sonrió—, cada vez estoy más convencido de que tiene usted razón.


  —Yo también, ¿pero exactamente a qué se refiere?


  —Es culpa del Universo.


  2


  Ella había ganado la apuesta y Crawford se alegraba. Intuía que Anne era una mujer de palabra y que, de haber perdido, habría cumplido con su parte del trato: no volver a meterse en líos, una decisión que probablemente lo habría alejado de ella para siempre. Sin embargo, la parte más noble de su corazón le censuraba desde las profundidades abismales de su conciencia. Debía admitir que se trataba de un reproche sustentado sobre argumentos dignos: su felicidad era egoísta e interesada y, por tanto, corrupta. Si fuera un hombre íntegro, debería haberse complacido mucho más en su derrota, una circunstancia que le habría garantizado la seguridad de Anne.


  Dejó el coche en el aparcamiento de la comisaría y subió por las escaleras secundarias. Apartó aquellos pensamientos de su mente. No había mentido cuando se despidió de ella, frente a su portal: empezaba a creer en la teoría del Universo. Si aquellos eran sus designios, ¿por qué luchar contra ellos? Además, Peterson era inocente. No había vuelta de hoja respecto a ese punto. Y, sin embargo… Se detuvo un instante en el descansillo y se pasó la mano por el mentón. Pese a que los hechos corroboraban la exculpación del policía, no podía dejar de conceptuar a Peterson como un mal tipo. Había abandonado a su novia embarazada, desentendiéndose del niño y zambulléndose en una espiral de autodestrucción que no solo le había endeudado hasta las cejas y le había llevado hasta las drogas, sino que había conducido su primer matrimonio hacia el fracaso. A pesar de la promesa que le hizo a Kathleen, una mujer que le había liberado del infierno en que vivía, volvió a tropezar con la misma piedra y la noria destructiva comenzó a girar de nuevo. Consumía drogas, se movía bien por los bajos fondos y además estaba ese misterioso asunto de las huellas digitales desconocidas en el testamento de Kathleen. No, no era un buen tipo y seguía sin gustarle, pero Anne Starling había demostrado su inocencia y, por más que lo incomodaran sus prejuicios contra Peterson, la responsable de los crímenes de Kathleen Savio y Christy Rider era Alice Clarck.


  —¡Ya has llegado! —Jones se acercó antes de que Crawford entrara en la sala de homicidios y lo llevó al pequeño office donde tomaban café y descansaban—. Drew me ha llamado. Lo han soltado.


  —Ya lo sé.


  —Gracias, tío.


  —No tienes por qué dármelas. No lo hice por él.


  Jones tomó aire y lo dejó salir lentamente.


  —Sigo muy arrepentido por haber metido a tu señora Starling en esto. ¿Cómo podría compensarte?


  —No puedes.


  —Vale, espero que algún día me perdones. Al menos puedo darte una buena noticia. Hemos pillado al Marine.


  —¿Lo tienes?


  —Está en el calabozo.


  —¿Cómo lo habéis encontrado?


  —Una patrulla se topó con él en Bronxdale Ave, a las puertas de un gimnasio especializado en boxeo.


  —Lo conozco. Está en el East Bronx. Llévalo a la sala de interrogatorios. Hay que arrancarle el nombre del asesino de Orson Tinker y cerrar el caso.


  


  —Albert Oath… —Crawford leyó el nombre escrito en el expediente de detenciones del chico sentado frente a él—. Dos detenciones por trapicheos con las drogas que serán tres con la de hoy si no nos ayudas.


  —No estaba vendiendo drogas. Iba al gimnasio.


  —Eso se puede arreglar.


  —¿Vas a acusarme con pruebas falsas?


  —Si tengo que hacerlo…


  —¡Joder, sois unos capullos! —El muchacho se agitó en la silla y las rastas le cayeron sobre la frente. Sopló para apartarlas, pero volvieron a caer y tuvo que levantar la cabeza. Crawford lo observaba en silencio. No se parecía en nada al chico de la foto que le tomaron cuando lo ficharon por primera vez. En ella estaba rapado prácticamente al cero—. ¡Unos capullos! —repitió.


  —Solo tienes que darme un nombre y dentro de cinco minutos estarás en la calle. Dicen que sabes quién mató a Orson Tinker…


  —No voy a contarte nada.


  —Vale. —Crawford se levantó y abrió la puerta de la sala de interrogatorios. Fuera aguardaba un agente de uniforme—. Al calabozo —dijo.


  —¿No vas a presionarlo? —preguntó Jones en voz baja.


  —Que se cueza un poco entre rejas. Se pondrá blandito.


  —Dejadme en paz. —El joven forcejeó—. No he hecho nada. No podéis retenerme aquí.


  Crawford hizo una seña a otro policía, que se unió al primero. Entre los dos cogieron a Albert Oath por los brazos y lo arrastraron hacia la puerta de la sala de interrogatorios.


  —¡Eh, mi chupa!


  —Toma y cállate ya. —Jones cogió una cazadora de color naranja con el escudo de los New York Knicks que había quedado olvidada en el respaldo de la silla en la que Albert Oath había estado sentado y se la arrojó al joven. Sus gritos de protesta se apagaron cuando los dos agentes lo metieron a la fuerza en el ascensor.


  En su escritorio, Crawford encontró un sobre con el sello del FBI. A Henry Feldon no le había llevado demasiado tiempo investigar a Gertruda Poplawski y, si tenía razón, estaba a punto de conseguir la respuesta a una de las incógnitas que pendía sobre los Starling. Apartó las copias de los documentos que Henry adjuntaba a su nota manuscrita y la leyó. Las pocas palabras que había escrito confirmaron sus sospechas. El resto de papeles eran solo las pruebas que las corroboraban. Se permitió una breve sonrisa. Su olfato de poli seguía en plena forma. Volvió a introducir los documentos en el sobre y abrió el cajón inferior del escritorio para guardarlo. Junto a la información que había logrado reunir acerca del caso de los Hamptons halló la que Delaware le había proporcionado sobre el de Peterson, tendría que devolvérsela. Sacó la carpeta y la colocó en un lado de la mesa. Se la acercaría luego, después de que Albert Oath se hubiera cocido a fuego lento en el jugo inmundo del calabozo y le arrancaran el nombre del asesino de Orson Tinker. No creía que tardara mucho. Miró el reloj de la pared. Eran las cuatro y ni siquiera había comido. Se acercó al office, sacó un sándwich de la máquina y volvió a su escritorio. Con la mirada vacía, fija en algún punto de su superficie, el cerebro funcionaba a su propio ritmo y bajo sus propias reglas: un gimnasio en Bronxdale Ave, una gasolinera de Sunoco en Unionport Road, Peterson, un joven con rastas vestido con una cazadora de color naranja y el escudo de los New York Knicks.


  —¡No puede ser! —Crawford tragó el último bocado del sándwich con esfuerzo. El pan untado con mayonesa y migas de atún se le había hecho una bola en la garganta. Ahora sabía por qué el joven de la foto rapado al cero, al que llamaban el Marine, le resultaba tan familiar. Albert Oath era el camello de Peterson, los había visto juntos cuando fue al East Bronx a encontrarse con Alvin para que le diera la información que había logrado recopilar sobre el eslavo, el día en que Fred le habló de Peterson por primera vez. ¡Dios, qué pequeño era el mundo! Y pensar que se había metido en Rikers Island para averiguar el nombre de la coartada de Peterson cuando lo tenía allí mismo, delante de sus narices, impreso en un álbum de fotografías. «¡Allí mismo!, —se repitió—. Delante de sus narices», junto a la carpeta que Delaware le había pasado con los informes del caso Peterson. La cogió y se la puso en las rodillas. Si alguien la viera y el capitán Toole se enteraba de que de nuevo había estado husmeando en un caso ajeno con la complicidad de Anne Starling, no tendría compasión. Esta vez ni la intercesión de Lucy Heatfields evitaría que perdiera su placa, como le habría ocurrido a Peterson de haber descubierto que consumía drogas y tenía tratos con traficantes. «La placa…», pensó, y golpeó la suya con los dedos, como si fuera un tesoro. Al final, los polis hacían cualquier cosa por salvaguardarla. Peterson la había protegido ocultando el nombre de su camello; él, haciendo malabarismos para que Toole no se enterara de su nuevo juego con Anne. Pero no era lo mismo. El cuello de Peterson pendía de un hilo. En su caso, era la placa o la vida. Él solo habría perdido su trabajo. Revoloteó mentalmente sobre la idea. Peterson estaba dispuesto a utilizar esa baza como último recurso, pero a él nunca le había satisfecho esa explicación. Echó un rápido vistazo a la carpeta que descansaba sobre sus rodillas. «La placa o la vida», repitió en voz baja. Y algo hizo clic en su cabeza. Se levantó de un salto y bajó al segundo piso, al laboratorio de huellas.


  


  Albert Oath había cantado de lo lindo. Ya tenían el nombre del tipo que había asesinado a Orson Tinker, pero no había sido la única información que les proporcionó. Delaware apretó el timbre y Peterson solo tardó unos segundos en abrir.


  —Buenas tardes, Peterson.


  —¿Qué hacen aquí?


  —¿No quiere que celebremos su puesta en libertad?


  —¿Con el poli que ha estado acosándome todos estos meses? No, gracias.


  —Pero sí con el que le ha librado de la silla eléctrica. —Delaware puso la mano en el canto de la puerta—. Le debe una al inspector Crawford. Lo mínimo es una cerveza bien fría. —Delaware entró en el dúplex, sin esperar el permiso de Peterson, y se sentó en uno de los sillones de piel del salón desde el que las luces que recorrían la orilla del Hudson formaban una hilera que parecía no tener fin.


  —¿Le han explicado los pormenores del caso?


  Peterson asintió.


  —Mi abogada me lo ha contado todo. Así que fue Aileas…


  —Sí, se hizo con la toxina botulínica a través de Christy Rider, contaminó el bote de miel que consumió su esposa y luego mató a la propia Christy. Quería vengarse de usted.


  —Les dije que era inocente.


  —Y no le creímos, lo sé. Debe de guardarnos mucho rencor. Pero al final se ha hecho justicia. ¿Qué hay de esas cervezas?


  —No me tomaré una cerveza con usted.


  —¿Y conmigo? —preguntó Crawford.


  —¿Qué hace aquí?


  —No seas tan borde, Peterson. ¿Sabes que el inspector Crawford está llevando a cabo una investigación por asesinato?


  —¿Y?


  —Y resulta que Albert Oath, tu camello, es una pieza clave para resolverlo.


  —Hoy lo interrogué. —Crawford, que permanecía de pie a la entrada del salón, sabía con exactitud por qué a Peterson se le agrietaba esa fachada imperturbable—. Se negó a colaborar, así que lo mandamos de vuelta al calabozo para que se ablandara, ya sabe…


  —Sí, ya sé.


  —Mientras esperaba, estuve dándole vueltas a un asunto que no me dejaba tranquilo. Había algo que no cuadraba, pero no lograba dar con ello, hasta que descubrí que el tipo que podía facilitarme la clave para descubrir al asesino de mi caso era el mismo que había visto con usted en East Bronx, la primera vez que nos encontramos: Albert Oath, su camello y su coartada. —Crawford observó a Peterson, que jugueteaba nervioso con una ficha de póquer entre los dedos—. Y entonces descubrí lo que tanto me inquietaba.


  —¿Al? —Peterson rio—. No es un tipo peligroso.


  —No, no era él, sino usted y su renuencia a proporcionarme el nombre de su coartada. La explicación tras la que se parapetaba, esa de que sacar a relucir a Oath pondría en peligro su placa, no me resultaba convincente. Con una acusación formal por asesinato pendiendo sobre su cabeza, utilizar la coartada que le pondría a salvo de las sospechas sobre la muerte de Christy Rider era razón suficiente para ponerla encima de la mesa. Ese absurdo era lo que no me encajaba. Y hace un rato descubrí por qué. Su razón para mantener al margen a Albert Oath no solo no era absurda, sino muy poderosa. Ponerle en manos de la policía, aunque fuera como testigo que corroborara la coartada que demostraba que no era usted el asesino de Christy, suponía arriesgarse a que se descubriera que sí fue el de Kathleen Savio.


  —Está desvariando. Kathleen murió porque cayó por las escaleras. La intoxicación la había debilitado. Y le recuerdo que fue Duhigg quien contagió el bote de miel por orden de Aileas. Mi abogada me lo ha explicado.


  —La noche en que su esposa murió, usted estaba de patrulla, acompañado en todo momento. Nadie podría acusarlo de que la caída por las escaleras que acabó con su vida no fue accidental sino a causa de un empujón premeditado. Pero eso fue exactamente lo que ocurrió. Kathleen iba a divorciarse de usted.


  —No es cierto.


  —Sí lo es y también iba a cambiar el testamento que había firmado a su favor. Esas dos circunstancias lo habrían llevado al fondo del Hudson, con los pies atados a una piedra por orden de Bannerman. Tenía que impedirlo y utilizó a Albert Oath para ello.


  —¿Eso es lo que Al les ha contado?


  —Sí.


  —Pues no es cierto. ¿En qué lío le han metido para que se invente esa historia?


  —Podríamos tener en consideración esa posibilidad…


  —Deberían —corrigió Peterson— tenerla.


  —… pero hay un hecho incontestable que demuestra que tengo razón. ¿Recuerda esas huellas enigmáticas que aparecieron en el testamento de su esposa y que nadie pudo determinar a quién pertenecían? Ahora lo sabemos. Son las de Albert Oath. Usted lo envió al despacho de Kathleen y le dio la combinación de la caja fuerte. Antes de matarla, tenía que asegurarse de que Kathleen aún no había cambiado el testamento. Albert Oath siguió sus indicaciones. Llevaba guantes, pero cometió un error. ¿Conoce ese refrán que dice que el gato con guantes no caza ratones? Para leer el testamento de Kathleen Savio y asegurarse de que era el que todavía le beneficiaba a usted, tuvo que quitárselos. Nos lo ha contado: no podía pasar las páginas con ellos puestos. Fue un error estúpido que habría pasado desapercibido si su suegro, Benjamin Savio, no se hubiera empeñado en demostrar que Kathleen había testado de nuevo y en que usted había dado el cambiazo. Obligó a la policía a buscar sus huellas en el documento y las que encontró, ahora lo sabemos, fueron las de Albert Oath.


  —Es una pena que no hayas sacado esas latas, Peterson. —Delaware se puso de pie y extrajo las esposas de la parte trasera de su pantalón—. Habrías podido celebrar tu última cerveza en libertad. Drew Peterson, queda detenido por el asesinato de Kathleen Savio. Cualquier cosa que diga…


  —No puedes hacerlo, no puedes detenerme, Delaware. Me habéis tendido una nueva trampa. —Crawford abrió la puerta del dúplex para que el detective saliera con Peterson, que se detuvo a su altura y lo miró—. Creí que era usted un poli de fiar.


  —Comprendo su amargura. —Crawford le sostuvo la mirada—. Debe resultar exasperante saber que, si hubiera esperado un poco, el plan de Alice Clarck habría dado resultado y Kathleen habría muerto sin necesidad de que usted interviniera, ¿pero quién podía contar con un crimen imprevisto?
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  Al amparo de las sombras propiciadas por su bombilla fundida, Crawford se apoyó en una farola próxima al apartamento de los Starling. No podía estar seguro de que el eslavo no anduviera cerca, aunque suponía que no. Era imposible mantenerse en guardia durante veinticuatro horas al día los siete días de la semana y a aquellas horas de la noche Anne estaba en casa, segura y protegida. Llenó la pipa y la encendió. Un enigma, que hasta entonces se había mantenido oculto tras las líneas borrosas de un retrato robot, estaba aclarado. Henry había despejado la incógnita en su informe: Gertruda Poplawski y su hijo Grzegorz habían entrado en el país a través del consulado británico. La mediación de James Starling, aunque no corroborada, era obvia y la razón no le era desconocida. Henry también la había encontrado y añadido a su informe: Jarek Poplawski, marido de Gertruda y padre de Grzegorz, fue liberado de un campo de concentración por Benton Starling, el padre de James, durante la Segunda Guerra Mundial. El oficial británico logró, además, llevar a toda la familia hasta Inglaterra y ponerla a salvo de los nazis. Un gesto que honraba a los Starling, pero que también les había valido la lealtad de Jarek durante el resto de su vida. En su informe, Henry narraba algunos detalles de la vida del polaco y de su consagración, en cuerpo y alma, a la familia Starling, una entrega que continuó su hijo cuando el padre murió. Grzegorz Poplawski era la póliza de seguro que James Starling utilizaba para mantener protegida a su mujer. La reciente incorporación de la señora Danvers al equipo no tenía nada de accidental. Sin duda, tras los acontecimientos acaecidos en los Hamptons, James Starling había tomado la decisión de introducirla en la casa y doblar sus defensas. Le parecía una decisión acertada, aunque estaba seguro de que si Anne llegaba enterarse exigiría que le retiraran la protección. Habría de seguir cubriendo a James Starling.


  Aspiró hondo y las hebras de tabaco ardieron en la cazoleta de la pipa. Ese asunto podía darse por concluido. No así el de los Hamptons. La discusión con James Starling en la cocina había acrecentado su interés. No sabía qué se traía entre manos el diplomático, pero tenía claro que no lo dejaría estar. Fuera lo que fuese, alguien tenía el propósito de acabar con su vida, quizá también con la de Anne si, ya fuera por azar o a conciencia, se interponía en las pretensiones del asesino, y él no estaba dispuesto a permitirlo. Sin embargo, era consciente de que su capacidad de acción era muy limitada. Las entretelas de los negocios entre James Starling, Alexander Carnegie, Julian Snyder y Martin Wolch se encontraban fuera de su alcance. Si quería sacar adelante el caso de los Hamptons, debería apañárselas para meter la nariz en información muy bien protegida a la que poca gente tenía acceso y estaba seguro de que el FBI se contaba entre esas excepciones. Por eso, tras abandonar la casa de Peterson y observar cómo Delaware volvía a llevárselo detenido, había telefoneado de nuevo a Henry. Observó las ventanas del apartamento de los Starling. Estaban iluminadas y aunque las cortinas se encontraban echadas y no podía ver lo que ocurría dentro, sentía la presencia de James Starling. Desde la acera le hizo una promesa silenciosa: averiguaría qué ocurrió en los Hamptons y pondría a salvo a Anne, aunque para ello tuviera que intervenir en los planes del diplomático y desbaratarlos.


  Una sombra cruzó los visillos del salón, oscureciéndolos durante un instante. El movimiento delicado y femenino con que lo hizo le indicó que se trataba de Anne. Incluso a través de una tela podía adivinarla. Su unión se estaba estrechando tanto que… No se atrevió a terminar el pensamiento. En su lugar apareció el nombre de Drew Peterson. Era culpable y Anne había perdido la apuesta. Podía obligarla a cumplir su palabra y asegurarse de que ningún Duhigg volviera a ponerle la mano encima. La disyuntiva le quemaba en el cerebro: su seguridad a cambio de, quizá, no volver a verla nunca.


  Volvió a posar la mirada en los visillos, con el deseo de que los atravesara de nuevo. Una sombra le era suficiente. Cerró los ojos. ¿Lo era? Sintió que el círculo de sombra se estrechaba a su alrededor, oprimiéndole hasta obligarlo a escupir la respuesta que deseaba guardar para sí: «Esa noche sí, ¿pero y mañana?». Vació la cazoleta de la pipa golpeándola contra el tacón del zapato y se alejó por la acera.
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    ANA BOLOX es licenciada en filología inglesa. Ejerce como profesora de idiomas, español e inglés, y ha trabajado como traductora de textos científicos. Es escritora de novela policíaca y editora de su propio blog, «Detrás de un escrito», donde imparte y ofrece tanto talleres de novela policíaca como servicio de mentoring para escritores.


    En 2015 publicó en ebook su primer libro de ficción, una serie policíaca que lleva el título genérico de Carter & West, que se desarrolla en la Inglaterra de la posguerra y que fue publicado en papel, un año después, por Medianoche Editorial, y cuyo segundo número verá la luz en breve.


    Publica también libros de ayuda al escritor, como Los cuatro pilares de la ficción o Cómo construir tu novela en 10 preguntas.


    Forma parte del equipo de redacción de las revistas Solo novela negra y MoonMagazine, en la que, además de su tarea como redactora, se hace cargo de una sección fija, dentro del Club Literario, titulada «Construye tu novela con Ana Bolox». Participa, además, y colabora activamente en blogs relacionados con el mundo de la escritura.
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